Встречи с тобой

Глава 1

- Уходи!

- Не могу без тебя жить, не могу уйти, не могу…

Звон в ушах, взрыв, тысяча вольт напряжение, не отпускает - боль, боль, боль и нет долгожданного шока.

- Уходи, я прошу тебя, если ты меня любишь. Иди своей дорогой, я пойду своей. Земля - она круглая, когда-нибудь мы встретимся…

- О да, ты же поэт.

Ухожу. В темноту ночного города. Метро, сухие глаза, слез уже нет, еще нет. Ехать некуда. Кольцевая ветка везет в бесконечность, хотя - это просто езда по кругу.

Теплый сентябрь. Шумный ночной город. Бесконечный поток машин. Гулкие пролеты мостов, свинец реки. Утро. И снова люди.

Незнакомые квартиры, хрущобы, сталинские дома, новомодное жилье успешных художников. Череда новых людей, которые пускают к себе, помогают, ни спрашивая: -

- Почему?

Почему брожу по городу одна, почему вечером, после работы мне не куда деться? Где мой дом? Где человек, который обо мне заботится? Где друзья? Где семья?

Никто ни о чем не спрашивал...

Звонила. Плакала. Ты сердился. Пугалась, что бросишь трубку. Сдерживала слезы. Просила просто поговорить. Ты был серьезен, резок и неумолим. Ты принял решение.

Друзья на кухне. На бывшей нашей, теперь твоей кухне. Улыбка стерта с лица. Ты ждешь моего ухода. Смех, оживленный разговор стих. Неловкость ожидания.

Рюкзак. Без разбору вещи. Скорее отсюда. Как можно дальше.

Год или больше? Время веры, надежды на встречу, на возвращение. Ты же сказал - мы встретимся.

А потом. Тогда. После бесконечной гонки по ночной дороге в никуда, вернулась домой. Уже в мой дом. Подошла к зеркалу, посмотрела в него. Замученное лицо, безумный взгляд. И это я? Пришло решение.

Пообещала тебе, себе:

- Буду счастлива. Слышишь? С тобой, без тебя, но я буду счастлива. И друзья наши, они вернутся ко мне, и новые люди придут в мою жизнь. Я буду счастлива.

- Сколько лет твоей новой избраннице? Двадцать один? Хорошо, мне будет столько же. Она блондинка? И я стану такой же…

- Горы? Ты не хотел брать меня с тобой. Пойду одна, я пойду с другими.

Молодые, сильные, надежные, они приняли меня. Мне есть теперь с кем идти в эти горы.

Ходить по краю пропасти? Подыматься по мокрой, обледенелой мелкой сыпухе? Срываться вниз головой. Брести в бурю наверх, падать, вставать и снова идти. Страха нет. Есть только мысль, одна мысль. Я буду счастлива. Я - счастлива…

Потом ты пришел. Правда много моложе, открытее и бесшабашней. Те же тонкие запястья, волосы на лицо… трогательные ключицы… Мне радостно с ним. Ночные разговоры. Ночные прогулки.

Поездки за город, в горы. Сноуборд, это уже только его. И наконец понимание – не ты, это не ты…

Конец лета. Горы. Крик слышит Эльбрус. Теперь могу кричать, могу выплеснуть боль и обиду. А он молчит. Он понимает, что к нему это не имеет никакого отношения. Я ухожу…

Все - никаких блондинок. Теперь буду собой, буду рыжей. И я пойду дальше.

И снова ты. Теперь уже студент. Увидев таким – просто рассмеялась. Как нелепо ты выглядел в этой жилетке, в этой дурацкой шляпе. И так смущенно и мило улыбался.

Он любил меня и я пустила его в свою жизнь. Он заботился обо мне. Он хотел быть со мной.

Но нельзя обманывать себя, нельзя обманывать других…

Маленькая беленькая девочка. Она сказала:

- Король-то голый.

Помнишь? Поле. Мы идем в лес. Мой день рождения. Она догоняет тебя. Берет за руку и спрашивает:

- А как тебя зовут?

- …

- Ты давно ее знаешь? Ты ходил с ней в горы? А мы ходили - все вместе.

- …

И потом, утверждающе:

- Ты похож на него, но ты не он!

Она выпускает его руку и убегает вперед.

Маленькая девочка. Позже он рассказывает мне об этом эпизоде.

- О чем это она? - он не понял.

А для меня прозвучало колоколом. Опять ты.

Уходи… и снова без тебя.

Когда я перестану жить для тебя? Когда я смогу жить без тебя?

Он не похож на тебя. Он - не ты.

Коротко стриженые волосы, внимательный взгляд и удивительная улыбка…

Он появляется, когда в нем нуждаюсь. Мы оба в основном молчим и только смотрим друг в друга.

Я о нем ничего не знаю, мне не надо о нем что-то знать.

Прикосновение губ. Молчаливые объятья. И нежность, исходящая от него.

Он – не ты.

Земля, она круглая, но мне уже ни к чему встречаться с тобой.