Ворота

Глава 1Когда-то в этом дворе были ветхие деревянные ворота, державшиеся на честном слове. Они не закрывались, калитка болталась на одной петле, казалось, что более-менее сильный удар по ней приведёт к развалу системы в целом, и калитка рухнет вместе с воротами.Петров, как и все нормальные люди, родился в роддоме, но первые семь лет своей жизни прожил в подвале. Одиннадцать ступенек, крутая лестница, крошечная "прихожая-кухня" с сараем, в котором хранились уголь и дрова, узкая длинная комната с печкой, обогревавшей всю "квартиру". В каковой квартире была квадратная комната площадью 13 тех же самых "квадратов" и маленькая узкая комнатушка на восемь квадратных метров. Три окошка шестьдесят на шестьдесят сантиметров, которые выходили в "приямок", представлявший собой яму с надстроенным парапетом, из-за чего солнечный свет попадал в "квартиру&quot…