Творцы живут в своих мирах

Глава 1

За окном – вечер. На небе – звёзды.

Я сижу за столом, рядом чай и печенье. От кружки медленно поднимается ароматный пар. На подоконнике – кот. Задумчиво гляжу сквозь стекло. Вижу небо, улицу и немножечко себя самого.

Настольная лампа излучает мягкий свет. В комнате тепло, тихо, уютно. На полке – старые книги. На их пожелтевших страницах целые миры. Но у меня – свои.

Где-то скитается безымянный полубог в компании бессмертных. Где-то гном устроил очередную пьянку, ещё не зная, куда она его приведёт. А вот юный колдун делает первые шаги к могуществу. Даже древний вампир готовится завершить свой жизненный путь. А ещё...

Так много миров, сюжетов, жизней! И все они подчиняются мне. Щелчком пальца могу крушить империи и создавать новые, даровать жизнь и забирать её. Всё, что только можно придумать. Так много исходов, но нужный предстоит выбрать именно мне, ибо я – демиург, творец, создатель... Мастер.

Смотрю на экран, читаю название книги. И передо мной разворачиваются истории, ожидающие продолжения и соединения их воедино. Отдельные нити, которые нужно связать в клубок. Кусочки пазла, не поддающиеся понимаю по отдельности.

Я как мастер-марионеточник среди кукол. Но мне этого мало. Нужно вдохнуть в героев жизнь, радость и печаль, разочарования и надежды, грёзы о прошлом, терзания настоящего и мечты будущего. И тогда они оживут. Мне недостаточно быть кукловодом, нужно быть богом.

Начинаю набирать текст. Пишу слова, сочиняю предложения. Но всё идёт плохо, будто сюжет не хочет покидать подсознание, где хорошо, и спокойно, и нет никаких проблем. Начинаю сплетать нити повествования, погружаясь в созданный фантазией мир. Появляются люди, города, страны и континенты.

Вот уже я сам иду по мощёной улице с причудливой архитектурой. Вот еду в телеге по огромному мосту меж мирами. А вот сижу на золочёном троне в центре великой империи. Как много помещается в голове, как много можно перенести на бумагу!

Делаю глоток чая. (Когда он успел остыть?)

Теперь текст идёт легко, его не остановить. События сменяются одно за другим, рождаются и исчезают герои, появляются истории, которым не суждено стать забытыми. Приходят и уходят идеи, мотивы, целые сюжеты. Но мне всё ещё предстоит много работы.

Смотрю в окно. Темнота. Земля сплошь покрыта туманом. Небо затянуто тучами. Лунный свет едва проникает сквозь их серую гладь. Звёзд и вовсе не видно.

Но я лишь улыбаюсь – меня не обмануть.

И за окном – вечер. И на небе – звёзды, ибо смотрю я на другое небо – небо моего собственного мира.