Туда и обратно

Глава 11. ВстречаУтро началось… с тишины.Не с крика будильника, не с заунывной входной сирены полигона, не с голосов в коридоре — с тишины. Такой, которая будто подвешена в воздухе: слишком ровная, слишком аккуратная, чтобы быть случайной. Теодор Зайцев, инженер третьей линии, испытатель линий связи, проснулся резко, будто от толчка — хотя в комнате ничего не двигалось.Он полежал ещё немного, уставившись в потолок, и не мог понять, было ли ему что-то странное во сне, или это странность уже перешла из сна в реальность.На стене, в полумраке, висел знакомый круглый трафарет от окна — утреннее солнце, ещё без тепла, но уже с посылом нового дня. Снаружи поёжилась и зашуршала вентиляция: где-то в техническом отсеке снова кто-то запускал утреннюю продувку. Над лабораторным корпусом всегда стоял этот тихий утренний гул — как пульс здания, как шум в ушах старого проходчика.Тео зевнул, потянулся …