Свеча на окне

Глава 1

«Свеча на окне»

Алексей, как всегда, за десять минут до эфира поставил перед собой большую чашку кофе и включил компьютер. Он привычно щелкнул по иконке, зашел на сайт и запустил трансляцию: тихую инструментальную музыку. Несколько минут он наслаждался любимой джазовой композицией. Но за несколько секунд до 22:00 сделал глоток кофе и прервал мелодию. Потом улыбнулся и произнес:

─ Добрый вечер! С вами «Свеча на окне» радиостанция для тех, кто не спит, кто ждет, кто ищет свой путь…

Он запустил очередной выпуск передачи, которую вел уже полгода.

Следующий час он говорил о теплом дожде за окном, о кораблике, который запускали в луже дети, первых цветах, вылезших из-под снега, яркой летней радуге, запахе мандарин… О маленьких радостях большого города... О том, что произошло сегодня с ним… О том, что он думает, чувствует, что он увидел, что вспомнил… Говорил, рассказывал, ставил любимые треки, которые всегда выбирал по наитию, следуя сегодняшнему настроению. Ровно в одиннадцать он прощался:

─ Всем спокойной ночи! И всего хорошего! Завтра ровно в десять, я снова зажгу свечу на своем окне, чтобы потерявшиеся могли найтись и прийти домой. Чтобы ищущие могли услышать долгожданный стук в дверь.

Час любимых мелодий, теплых слов, радостных воспоминаний. А дальше двадцать три часа рутины: работа, домашние дела… Но он весь день ждал этого вечернего часа, чтобы выйти в Сеть, зажечь свечу и начать рассказ.

О чем, кому? Он сам толком не знал, ему просто хотелось выговориться. Полгода назад нелепо внезапно ушли родители: авария… Он тогда не поехал, срочный вызов на работу сломал планы, но спас жизнь.

После похорон он промучился две недели. Ему не хватало их вечерних разговоров, споров о прочитанной книге.Он приходил в пустую квартиру и слушал сводящую с ума давящую тишину. Однажды он нашел сайт, создал интернет радиостанцию и начал свой первый вечерний разговор с миром. Тогда еще сбивчивый короткий, всего десять минут, без музыкальной перебивки. Он говорил в пустоту о прожитом дне, о своих страхах, надеждах. И пусть никто не отвечал, но ему стало легче. Теперь он каждый вечер включал микрофон и говорил традиционные слова приветствия.

Иногда на эфир заскакивал случайный слушатель, сидел несколько минут и пропадал в ночи, уходил искать что-то новое во всемирной Сети. Пару раз его дослушали до конца, но в чатике станции, так и не появилось ни одной реакции.

─ Возможно они просто уснули, ─думал Алексей, снимая гарнитуру. ─Что же, я дал людям спокойный сон. И это немало!

Но однажды, во вторник все пошло ни как обычно. Тогда слушатель появился за пятнадцать минут до конца передачи и прослушал его до слов прощания.

─ Еще один случайный прохожий, ─ подумал Алексей, выключая технику.

Но на следующий вечер он удивился: в чате появилась первая реакция: сердечко и короткое слово «Спасибо». Сейчас у него уже появился слушатель, который пришел заранее и настроился на прием, хотя на страничке висело сообщение о том, что станция временно недоступна. Алексей победно улыбнулся:

─ Ну вот популярность поперла… Так и до мировых хит-парадов недалеко!

После стандартного приветствия окно чата моргнуло:

─ Привет, и тебе, ─написал пользователь с ником «petrovna».

Алексей провел эту передачу на подъеме, приятно, что кто-то специально пришел послушать его. Через час он вновь получил в награду алое сердечко и простое «Спасибо».

И в четверг «petrovna» ждала его. В этот раз Алексей решил чуть сменить приветствие, и к общим словам добавил:

─Добрый вечер! С вами «Свеча на окне» радиостанция для тех, кто не спит, кто ждет, кто ищет свой путь… Мой особый привет «petrovna», преданному слушателю нашей замечательной радиостанции!

Чатик моргнул: улыбка, смущение, «Меня зовут Лиза!!!».

Алексей усмехнулся и поправился:

─ И отдельный привет Лизе, преданному слушателю нашей программы!

Отправил сообщение: «Меня, кстати, Алексей зовут»

Ответное сообщение: поднятый вверх палец.

Больше они не переписывались, только за несколько минут до одиннадцати Лиза спросила: «Можешь поставить «Parole»?». Алексей лихорадочно перерыл свой Playlist и понял, что этой песни у него нет. Искать наобум не хотелось, он ответил:

─ Нет, но к завтрашнему вечеру найду. Приходи.

─ Приду!

В пятницу он начал вечер с заказанной композиции, посвятив ее девушке. В тот вечер он больше говорил о себе, ставил свои любимые треки. В тот день эфир продлился дольше, они засиделись до полуночи…

С этого момента программы изменились, стали более личными. Может кто и приходил к ним на «огонек», но он долго не задерживался. У станции Алексея оставался только один, но зато преданный слушатель. Теперь эти регулярные встречи стали для него чем-то особенным. И когда через пару недель Лиза не появилась, он почувствовал грусть и непонятное волнение. Нет он говорил привычные слова, ставил любимые треки. Но все шло как-то не так. Число ноль в графе слушатели удручало. Он понял, что ему не хватает девушки…

Зато, когда за десять минут до окончания передачи предательский ноль мигнул и сменился на единицу, он вздрогнул. Она или нет? Кто-то набирает текст. Сообщение от «petrovna»:

─ Извини, работа. Не смогла предупредить.

Номер телефона.

Он поставил финальную песню, те самые «Parole-Слова», что в первый раз заказала Лиза и сразу после прощания перезвонил. Трубку взяли после первого гудка, как будто специально ждали.

─ Привет Лиза!

─ Привет, Алексей!

В ту ночь они проболтали до часа ночи.

С тех пор они часто беседовали, переписывались. Но все равно оставался тот час, когда он зажигал свечу для всех, не только для нее. Но она все равно приходила послушать.

Для Лизы оставались телефонные звонки, сообщения в мессенджерах. Они все больше узнавали друг друга, открывали свои сокровенные тайны и мысли. Лизе было под тридцать─ почти его ровесница, она работала медсестрой, переживала разрыв после долгих токсичных отношений. Нашла она станцию случайно, устала слушать свою тишину. Тэг #теплые_истории и она попала на его станцию. Общие интересы, любимые фильмы, книги, им было, о чем поговорить… Даже жили они сравнительно рядом, всего два часа на автобусе.

Через полтора месяца он предложил встретиться, приехать в гости, погулять по ее городу. Внезапно в трубке повисла короткая пауза:

─ Леш... Давай не сейчас.

Он тоже ответил не сразу, ожидал другой реакции:

─ Хорошо, давай подождем.

После этого был обычный эфир, и еще один, и еще один. Они все так же продолжали мило и непринужденно общаться. Но Алексею казалось, что что-то изменилось, что между ними появилась стена.

Прошло еще две недели. В пятницу его радиостанция замолчала. Декабрь в этот раз принес не только холода, но и мерзкую простуду с температурой и больным горлом. Весь день он провалялся в постели, ожидая врача. Та пришла после обеда, замотанная и усталая: в городе ходила эпидемия. Послушала, посмотрела горло, выписала кучу таблеток и ушла. У Алексея остались силы только на то чтобы спуститься и подняться, благо аптека находилась в том же доме. Потом вернуться, выпить лекарства и провалиться в странное забытье, подвесившее его между реальностью и сном. В таком состоянии у него просто не было сил добраться до компьютера.

Он проснулся от телефона, разрывающего липкую дремоту. Поднял трубку.Конечно звонила Лиза.

─ Привет!─ взволнованно поздоровалась она. ─ Ты куда-то пропал. Я вчера ждала весь вечер.

─ Извини, приболел. Совсем не до «Свечи», ─ слова с трудом выпадали из пересохшего горла, язык буквально прилип к нёбу.

─ Что случилось? ─голос сразу стал деловым и серьезным.

Он вкратце рассказал о ситуации, после чего услышал.

─ Жди, выезжаю.

Короткие гудки. Алексей взглянул на телефон: пропущенныезвонки, сообщения. Посмотрел, глотнул теплой воды и вновь запутался в паутине сна.

Проснулся он от трели звонка и града ударов по двери. С трудом добрался до коридора, мельком посмотрев на свое отражение в зеркале: привидение бледное и изможденное. Она ворвалась в дом, заставив подняться с дивана. Шапка и дубленка засыпаны снегом. Раскрасневшиеся щеки от мороза и быстрой ходьбы. Едва взглянув на его измученный вид, коротко приказала:

─ Бегом в постель!

Вернулась к нему минут через десять, вымыв руки, все еще пахнущая морозной свежестью.

Невысокая, стройная…неброская косметика… бисеринки пота… встревоженный взгляд карих глаз… в стареньких джинсах и белом свитере… каштановые волосы,уложенные в каре…запах ландышей: любимые мамины духи...связанные вручную смешные носки… прямой нос… Его взгляд, никак не мог сфокусироваться, выхватывая фрагменты общей картины.

─ Ну, что у тебя? ─она деловито пересмотрела таблетки на тумбочке, заставила поставить градусник и ушла на кухню ставить чайник. Все быстро, четко по делу.

─ Пароль, ─ твердо сказала она, после того как напоила больного чаем с домашним малиновым вареньем и укутала в одеяло.

Лиза уже освоилась в его квартире, стянула теплый свитер и остались в черной майке с принтом, изображавшем открытое окно, горящую свечу и слова «Свеча горела на окне, свеча горела…»,

─ От чего? ─Алексей ничего не соображал, голова трещала, глаза предательски закрывались.

─ От компа и станции, должен же сегодня кто-то зажечь свечу вместо тебя.

Он с радостью сдался. Засыпая Алексей услышал привычные слова, сказанныезнакомым голосом:

─ Добрый вечер! С вами «Свеча на окне» радиостанция для тех, кто не спит, кто ждет, кто ищет свой путь. Наш постоянный ведущий немного приболел. Но это не повод не зажечь огонь на нашем окне… А теперь пожелаем ему здоровья и начнем наш разговор...