Стерильный рай

Глава 1Рассвет начался привычно негромким назойливым зудом в области затылка, переходящим в разлитую по комнате нестерпимо розовую муть. Стены пульсировали, имитируя биологический цикл пробуждения, зрелище достойное разве что лабораторной крысы, лишенной права на естественную тьму. Айя, этот электронный цербер, вшитый в само бытие моей квартиры, опять что-то высчитала, опять оптимизировала, не спросив согласия. Я лежал, вперившись взглядом в потолок, который медленно наливался цветом переспелого персика, и чувствовал, как внутри закипает привычная тоска по чему-то твердому, конечному и не подлежащему исправлению. Кофе, разумеется, не полагалось, полагалась стимулирующая суспензия, имевшая вкус пыли и забытых надежд.Терраса встретила меня стерильным покоем. Туман в долине был не погодой, а функциональным элементом, он скрывал границы, чтобы глаз не натыкался на бесконечность, способную в…