Сквозь листву

Глава 1

Это случилось со мной несколько дней назад. Я возвращался с работы и, подходя к дому, заметил, что сквозь крону большого раскидистого дерева виднеется что-то странное. Огромное высотное здание. Такое, конечно, бывает, если высотное здание находится там, где ему положено находиться. Но в нашем поселке ничего выше трехэтажных построек отродясь не бывало.

Я обошёл дерево и обнаружил, что смотрю на до боли знакомый пустырь. Вот уже в течении 30 лет я любуюсь на него, уходя и возвращаясь с работы.

Никакого здания.

Оно бы туда и не влезло.

Я сделал круг и вновь увидел его.

Этажей 25 и, судя по всему, новострой.

Не спуская глаз, я достал смартфон и сделал несколько снимков. Затем зашел в галерею, приготовившись к худшему...

Но снимки были там и в хорошем качестве.

Здание.

Жилое.

И в нем живут люди.

У меня затряслись поджилки.

***

Когда я позвонил Митяю, он меня высмеял.

- Да-да, - сказал он. - побочный эффект выгорания. Ты уже сколько технику ремонтируешь? Четвертый десяток?

- Да ты в полукилометре отсюда, за паспортным столом, - ответил я, - лень задницу поднять и посмотреть?

Он разозлился.

- Я по-твоему прохлаждаюсь что ли? У меня ремонт, ешкин паровоз.

И ещё, что я параноик (я не был параноиком), и что мерещится мне всякое (мне не мерещилось).

Ну, ладно, подумал я, ты сам напросился. И отправил ему фотографии. Все три.

Он прибежал минут через 10. Взмыленный, с выпученными глазами.

- Так, - сказал он, уставившись на здание, - так...

Потом дал кружок вокруг дерева и снова принялся такать.

В итоге он сел на землю и выматерился.

Посмотрел на меня с несчастным видом.

- Что это?

Я пожал плечами. Ответов у меня не было.

Тут он забеспокоился и сказал, что нужно срочно стереть все фотографии. Спецслужбы мониторят такие вещи и, возможно, уже сейчас сюда направляются военные...

- Если они мониторят, - сказал я, - то стирать фотографии уже бесполезно.

Он схватился за волосы и оббежал вокруг дерева.

- Нужно что-то делать, - бормотал он. - Что-то нужно делать...

Затем встал как вкопанный. Посмотрел на меня. Его улыбка мне не понравилась.

- Лезем туда, - сказал он, - сейчас принесу снаряжение.

Я не успел его остановить, как он уже мчался возле водонапорки.

- Митяй! - крикнул я ему вслед.

Он не ответил.

Я вздохнул.

Если уж что-то втемяшится...то втемяшится.

Затем отступил и вновь взглянул на здание. В просветы листвы оно по-прежнему создавало впечатление повседневной обыденности. Вот и я, как бы говорило оно, ничего особенного. Стою и стою себе. А ты - придурок.

И все же в нем была одна странность. Я заметил ее сразу, но не придал особого значения. А вот теперь...

Я сощурился.

В наш век, конечно, несколькими сплит-системами на одну квартиру никого не удивишь, но здесь внешние блоки висели под каждым окном и казались абсолютно одинаковыми. Конечно, есть дома, где такое входит в инфраструктурный план застройки, но все же... Как-то стало не по себе.

Внезапно мне в голову пришел образ мухоловки, ожидающей свою жертву.

Я похолодел.

Выхватил смартфон и настрочил Митяю, чтобы он и близко не подходил к этому зданию. Что мы не знаем с чем столкнулись, не знаем, чего ожидать... и так далее и тому подобное.

Что мир по ту сторону может быть совсем не тем, чем кажется.

Затем... быстро ушёл. Почти убежал.

Сейчас я, конечно, понимаю, что зря так поступил. Что возможно смог бы остановить Митяя. Но я испугался. Митяй обладал даром убеждения. Мог настаивать с жаром, приводить аргументы и в итоге я бы согласился. И, скорее всего, разделил бы с ним его участь. А вот из дома меня не так-то легко было выковырить.

Сообщение он прочитал, но ничего не ответил. Я набрал его часа через три, наткнулся на отключенный номер и решил, что он обиделся. Мне и в голову в тот вечер не пришло, что если он обиделся, то проще меня заблокировать. Зачем отключать телефон?

На следующий день я обнаружил, что сквозь листву разлапистого дерева виднеется наше выцветшее дмитровское небо, застонал и побежал к Митяю домой. Но дома его не оказалось - о чем свидетельствовал амбарный замок на двери (врезной у Митяя сломался месяц назад, и он, ничтоже сумняшися, приделал две стальные дужки и на смех соседям вешал это килограмовое чудовище при выходе в свет).

Я позвонил его сестре. Она не знала.

Я позвонил его коллегам. Они не знали. Знакомым. Не знали.

Я знал. Знал я.

Только я один...

***

Сегодня мой смартфон моргнул и перестал реагировать на жесты. Он стал ощутимо нагреваться.

По телевизору объявили, что в нашем районе эпидемия и введен локальный карантин на три недели, а может быть и больше. Зона оцеплена военными. Дополнительное подразделение вместе с передвижной медицинской лабораторией направлено в Дмитровское, чтобы оценить эпидемиологическую обстановку на месте.

Значит Митяй был все-таки прав...

Я тщательно убрал квартиру, одел костюм, уселся в кресло и стал ждать.

И когда, спустя несколько часов, на лестничной площадке застучали армейские "канконги" и зашипела рация, я встал и застегнул все пуговицы на пиджаке...

***

Шифр 502/13

Экз. № 1

24 августа 2026 года

Исх. № 412/09-СП

ГРИФ: СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО

(Особой важности)

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА

О результатах ликвидации очага биологического заражения в Дмитровском районе

Настоящим докладываю, что в период с 15 по 23 августа 2026 года силами Сводного мобильного отряда РХБЗ и подразделений специального назначения был полностью реализован комплекс карантинных и ликвидационных мероприятий в закрытом периметре «Зона-3» (п. Дмитровское и прилегающие к нему населенные пункты).

В ходе оперативно-аналитических мероприятий установлено:

1. Скорость распространения и летальность агента: Возбудитель неустановленного типа (условное обозначение «Объект-25») продемонстрировал стопроцентную контагиозность. Инкубационный период составил менее 24 часов с момента первичной фиксации аномальной активности в секторе.

2. Потери среди гражданского населения: Эпидемиологическая обстановка привела к тотальному поражению организма хозяев. Жизненные показатели 100% постоянного населения п. Дмитровское и прилегающих окрестностей (всего 14 203 человека, включая временно находившихся на территории лиц) прекращены. Эвакуация признана нецелесообразной и технически невозможной на первом этапе реагирования из-за риска выноса агента за пределы периметра.

3. Санитарная обработка: Тела погибших утилизированы на месте методом термического выжигания в мобильных комплексах КМ-4 в соответствии со специальным протоколом «Омега». Изъятие и утилизация личных вещей, включая цифровые носители информации (смартфоны, жесткие диски, средства связи), завершены.

ТЕКУЩИЙ СТАТУС ПЕРИМЕТРА:

Район Дарьино-Дмитровское полностью выведен из гражданского, хозяйственного и административного оборота. Установлен постоянный режим абсолютной изоляции. Внешнее оцепление переведено на автономный режим охраны с применением автоматизированных систем поражения целей.

Настоящим утверждается Регламент реагирования на несанкционированное проникновение (Приложение 4):

Любое гражданское или военное лицо, допустившее пересечение внешнего периметра оцепления «Зоны-3» со стороны внешнего мира, подлежит немедленному задержанию силами караула. Ввиду невозможности проведения гарантированной дезактивации, задержанные лица не подлежат возврату в гражданское общество. Решением Ведомственной комиссии они направляются на бессрочное содержание в изоляторы закрытого типа специального назначения (пожизненная биологическая изоляция без права переписки и изменения статуса).

Выводы и рекомендации:

1. Информационный контур полностью закрыть. [Замазано]

2. Фиксацию любых визуальных изменений ландшафта в секторе пустыря Дмитровского продолжать в круглосуточном режиме с использованием орбитальной группировки. [Замазано].

Председатель специальной комиссии [замазано].

Исх. закр.

Исп. [Замазано]