Счётчик в стакане

Глава 1Счетчик в стаканеСолидное здание банка – зеркальные стены, сияющие металлические конструкции, надежные скругленные очертания – возвышалось напротив школы. Не выше, подавляя, и не ниже – теряясь среди желтых корпусов. Вровень с третьим этажом. Ночью банк переливался синими огнями, днем из автоматических дверей пахло благополучием и достатком. Кофе бесплатно, булочки с корицей по двадцать копеек за штуку. Но для школьников вход разрешен только дважды в неделю – по средам и субботам. Если без родителей. С родителями, конечно, хоть каждый день приходи…Паша не посещал банк уже два месяца. Полгода назад заказал футбольный мяч из модифицированной кожи носорога – тридцать рублей, однако не получил. Игровую приставку, которая была практически у каждого одноклассника, ему не выдали, хоть он и просил ее трижды. В пяти рублях на мелкие расходы отказали. Мрачно!Дима Голубев первым выдвинул те…