Сад на краю весны

Глава 1Когда Анна ушла, мир не рухнул. Он просто стал глухим. Не к звукам — их осталось слишком много: плач ребёнка в соседней комнате, капли дождя по жести водостока, треск старого холодильника, — а к смыслу. Всё стало звучать, но ничего не значило. Или, может, наоборот — всё стало значить слишком много, и от этого стало невозможно дышать.Это случилось в апреле. Не в октябре, не в январе, не в тот месяц, когда мороз сковывает даже слёзы, а именно в апреле — когда земля оттаивает, птицы возвращаются, а в воздухе пахнет надеждой. Но у Ани не осталось места для надежды. Она ушла в тихий, дождливый понедельник, когда в школе Катю отпустили пораньше из-за потопа в подвале, а Ваня принёс с дачного участка первые подснежники, ещё дрожащие от холода. Она поцеловала детей в лбы, сказала: «Вы — мои самые красивые цветы», — и ушла в ванную. Дверь закрыла без щелчка. Просто потянула на себя, как б…