Разброс

Глава 11 - Эхо в коробкеГолова гудела от длинной смены програм, станций и часов что мерно тикали на стене, как маленькие барабаны в механической оркестровке города будущего. Но он не снимал очков и не выключал экран. Он искал ответы в космических мифах, в трещинах между поколениями легенд и научных теорий, в тех местах, где прошлое встречает будущее и пытается объяснить настоящее. Его имя было Никита, ему тридцать семь, и он жил в квартире, которая могла бы служить мостом к звездам — если бы звезды решились снизойти к людям и пригласить их в гости. Комната, в которой он сидел, была не просто комнатой, а крошечной станцией, практически звёздынм кораблём превращенной в космодром мыслей. Зачем-то в воздухе пахло деревом и мокрой штукатуркой — странная смесь, которую Никита часто ощущал после дождя на стеклянных крышах города. Но здесь дождя не было: за окнами сиял небо микрорайона, атмосфе…