Одно мяу на двоих

Глава 1Я лежу у неё на груди и слушаю сердце, которое почти разучилось биться.Когда-то оно было быстрым. Оно ускорялось, когда она бежала по лестнице, прижимая к себе школьный рюкзак, когда смеялась, когда плакала так тихо, что никто за дверью не замечал. По ночам я устраивался рядом с её подушкой и слышал, как сердце замедлялось во сне, становилось ровным и спокойным. Мне казалось, этот звук будет существовать всегда. Я не думал о том, что однажды между ударами появятся длинные промежутки, в которые будет помещаться вся наша прожитая жизнь.Теперь каждый новый удар даётся ей с трудом.Моё сердце тоже устало. Оно стало маленьким тяжёлым комком, который лениво ворочается внутри старого тела. Лапы давно перестали слушаться меня так, как прежде. Я уже не могу одним движением запрыгнуть на подоконник, не могу пройти по краю шкафа, не задев стоящие там вещи, не могу подняться по лестнице без о…