О книгах, о поэтах, о стихах

Часть I. В ожидании ЭдипаЗакладка:Миллер ЛарисаО книгах, о поэтах, о стихахЛариса МиллерО книгах, о поэтах, о стихах1. "А если был июнь и день рожденья..."(Памяти Арсения Александровича Тарковского)В затонах остывают пароходы,Чернильные загустевают воды,Свинцовая темнеет белизна,И если впрямь земля болеет нами,То стала выздоравливать онаТакие звезды блещут над снегами,Такая наступила тишина,И, боже мой, из ледяного пленаЕдва звучит последняя сирена.Эти стихи были так не похожи на все остальные, напечатанные на той же странице журнала "Москва" (не помню номера журнала и года, но помню, что это было в начале 60-х). Всего одно маленькое стихотворение, над которым стояло имя неизвестного мне поэта: Арсений Тарковский. Стихи запомнились. Имя тоже. Когда я хотела записать только что сочиненные строки, я подкладывала под листок бумаги журнал с полюбившимся стихотворением. Д…