Нет проблем — но проблемы есть

Глава 1

В шесть лет мир казался странной штукой, а взрослые — просто невероятно серьезными и опытными людьми, которые точно знают, что делают. Мой двадцатипятилетний отец в моих детских глазах казался человеком с поистине колоссальным жизненным багажом: он уже успел жениться, съездить в Германию, вернуться, развестись, остаться со мной — шестилетней, а в двадцать шесть — снова жениться и укатить с новой женой уже во Францию! Какая насыщенная, бурлящая жизнь!

И вот недавно мне самой исполнилось тридцать три года. Всё. Официальный финал: я теперь сама «взрослая тётя». Главный эксперт по жизни, у которого, по идее детских представлений, всё должно быть разложено по полочкам.

В тридцать три года люди обычно пишут в соцсетях посты с подведением итогов: «Я управляю собственным бизнесом», «Я купил дом», «Мой первенец пошёл в школу», «Мы с семьёй отдыхаем на Мальдивах», «Я сменила автомобиль». Моё же резюме-итог выглядит как увлекательный приключенческий роман с элементами трагикомедии.

И если бы у моей интересной биографии был саундтрек, это был бы тот самый турецкий хит, где под задорный мотив перечисляется абсолютная свобода и тотальное отсутствие привычных атрибутов «успеха»:

Param yok — Денег нет.

Kocam yok — Мужа нет.

Çocuğum yok — Детей нет.

Problem yok — Проблем нет!

Hayatım var — У меня есть жизнь.

Hayallerim var — У меня есть мечты.

Arkadaşlarım var — У меня есть друзья.

Yarınlarım var — У меня есть будущее.

Evim yok — Дома нет.

Arabam yok — Машины нет.

Problem yok — Проблем нет!

Yok yok — Нет, нет.

Çok şey yok — Многого у меня нет.

Ama hiç sorun değil — Но это совсем не проблема.

Problem yok — Проблем нет!

Benim zamanım var — У меня есть время.

Gençliğim var — У меня есть молодость.

Şansım var — У меня есть удача.

Sabrım var — У меня есть терпение.

В свои тридцать три я всё ещё с гордо поднятой головой понятия не имею, кем хочу стать в будущем. И честно говоря, бог его знает, сколько мне вообще стукнет лет, когда я наконец найду то, что ищу!

Мой трудовой путь — это отдельный трагикомический эпос. Сначала я была стилистом: стригла, красила, укладывала, делала химзавивку и всё такое. Надоело. Решила сузить профиль и делать только свадебные и вечерние причёски, а заодно своими руками изготавливала эксклюзивные украшения для волос. О, эти вечно дерганые, недовольные невесты, их гиперактивные мамаши и вездесущие свекрови! У каждой в голове сидел свой собственный идеальный монстр и своя идея, какой должна быть причёска. Энергетический вампиризм высшей пробы! Это меня тоже благополучно ДОСТАЛО.

Потом пришли пандемия и локдаун. Сидя дома, я онлайн освоила новую профессию. С юности увлекалась монтажом и фотошопом. В две тысячи двадцать первом году пошла работать SMM. Ровно год всё шло красиво, зарплата хорошая, график нормальный, но если не успеваешь сделать проект на работе, продолжишь дома после работы и на выходных. Иногда я могла даже работать из дома, пока лавочку не прикрыли — наш гениальный начальник «случайно забыл» и не продлил лицензию, а после и вовсе красиво испарился в другую страну, забыв выплатить сотрудникам зарплату. Великий стратегический ход! Занавес.

Дальше был вынужденный перерыв в работе на два года по семейным обстоятельствам. И тут я приняла «судьбоносное» решение: «Да ну нафиг всё! Пойду просто работать консультантом в продуктовый супермаркет в ТЦ рядом с домом! Пришёл, разложил товар по полочкам — и всё, свободен как птица, никакой ответственности и выноса мозга!»

Боже, какой же наивной дурочкой я была! Выбор пал на Carrefour Majid Al Futtaim — французский маркет, где на первый взгляд кажется, что абсолютно всё должно быть на высочайшем европейском уровне. На собеседовании со мной говорили о правах человека, европейских стандартах, корпоративной этике, взаимоуважении, высоком ценностном подходе и гибком графике, который якобы подстраивается под каждого сотрудника. Ещё и страховка, 60% которой оплачивает компания! А в трудовом договоре вообще обнаружился прекраснейший пункт: В случае вашей смерти на работе вашей семье будет выплачена компенсация.

Отдельной песней были обещания про мои непосредственные обязанности. На собрании со мной ласково вели беседы о том, что я буду чинно-благородно работать консультантом в отделе бытовой химии. «Ну, а если вдруг выдастся свободная минутка, — с ангельской улыбкой добавляли они, — ты можешь по доброте душевной немного помочь коллегам в соседнем отделе». Когда читаешь и слушаешь всё это на собеседовании, думаешь: «Боже, как же сладко это звучит! Какая забота, какая взаимовыручка!»

Правда, в первый же рабочий день выяснилось, что про права человека и отдел химии никто больше не вспомнит, а страховка тут нужна не просто так. Эта трогательная фраза про «помощь коллегам, если будет время» на деле означала только одно: тебя будут гонять по всему супермаркету как вшивого по бане! Из отдела химии в бакалею, оттуда на молочку, потом на разгрузку — с такой скоростью и энтузиазмом, будто ты не консультант, а единственный выживший участник олимпийской сборной по челночному бегу.

В реальной жизни ты здесь вовсе не человек с высокой душевной организацией, а ишак, который обязан пахать без продыху и разгружать тяжеленные паллеты с ящиками по двадцать килограммов! Хочешь рассмешить бога — расскажи ему о своих планах. Жизнь посмотрела на меня, ухмыльнулась и выдала: «Ну-ну, девочка, расслабиться хотела? Мечтать не вредно!»

Склад маркета моментально превратился в жёсткое реалити-шоу «Остаться в живых». Только вместо тропического острова — склад, вместо пальм — паллеты, вместо диких зверей — начальство, а главный приз — твоя собственная зарплата. Причём до последнего не было никакой гарантии, что ты вообще доживёшь до финала сезона. Никогда не знаешь, что сверху свалится тебе на голову: ящик с консервами, упаковка детских памперсов, десять пачек прессованного кофе или очередная гениальная идея руководства. Причём последнее было самым опасным.

Мало того что мозги там начальство жрёт с не меньшим аппетитом, чем невесты перед свадьбой, так в супермаркете ещё и ремонт затеяли — стену снесли, магазин увеличили. Генменеджер, страдавший явно терминальной стадией перфекционизма, переставлял товары ровно пять раз подряд! В итоге я выучила планограмму так, что если меня разбудят посреди ночи, я смогу с закрытыми глазами собрать целую секцию. Теперь я на уровне эксперта знаю, какие именно печеньки должны лежать с какими: с шоколадной крошкой — строго на отдельном стеллаже, отдельно — с джемом и отдельно — с шоколадной глазурью. И да, жидкое средство для стирки ни в коем случае не должно находиться на одном стеллаже с сухим стиральным порошком! Требования к выкладке у них были поистине европейские, стандарты — европейские, ответственность — европейская, а зарплата — меньше трёхсот евро в месяц, как в странах с низким уровнем дохода. Видимо, европейские стандарты они импортировали, а европейскую зарплату где-то потеряли по дороге.

А редкие выходные на такой работе — это вообще отдельное искусство выживания. Когда они наконец наступают, ты не бежишь покорять мир и не занимаешься продуктивным саморазвитием. Нет! Ты просто лежишь хладным трупом на кровати, и тебе банально лень сделать даже элементарное движение пальцем ноги. Единственная сверхзадача на эти дни — аккуратно, по капле копить хоть какую-то энергию, чтобы тупо не склеить ласты на следующей рабочей смене.

Но даже после окончания этого строительного ада и всех перестановок спокойнее не стало. Я попыталась бежать из продуктового рабства, но руководство включило режим психологического захвата: «Где ещё таких дур найти в наше время?» Спустя девять месяцев я сделала вторую попытку к бегству, но меня снова не отпустили. Навешали на уши отличной квалифицированной лапши: мол, переведём на объект поменьше, там и выходные будут, и работы в разы меньше. Ага, щас! На новом объекте пришлось проходить абсолютно все круги ада по новой — ремонт, пыль, грохот и перестановка. Там была дурка масштабом похлеще прежней, оттуда я унесла ноги через четыре с половиной месяца.

Я иногда сама над собой горько хохочу и называю себя Колобком двадцать первого века: я от бабушки ушёл, я от дедушки ушёл...

И вот я увидела свет в конце тоннеля — объявление о том, что белорусский магазин косметики «Мозаика» набирает консультантов. Устроилась я туда и искренне думала: ну вот она, работа мечты для любой девушки!

Вначале всё действительно казалось сказкой: график чёткий, обучение. Я с азартом изучала косметику, училась правильно подбирать уход за кожей по её типу, разбираться в уходе за волосами, подбирать парфюм и запоминать всю пирамиду ароматов. В общем, постепенно выяснилось, что я пришла работать не просто консультантом.

Ты одновременно косметолог, специалист по волосам, парфюмер, кассир, консультант, менеджер и даже охранник! Универсальный солдат белорусской косметической промышленности.

А настоящий сюрприз ждал меня уже в первый месяц — когда пришёл расчёт и я увидела, сколько мне фактически начислили на руки. Оказалось, что с моей зарплаты государство забирает 20% подоходного налога. В договоре об этом почему-то не было никакой красивой отдельной главы с фанфарами. Просто однажды приходит расчёт — и ты узнаёшь о существовании этих двадцати процентов самым практичным способом: по отсутствующим деньгам.

А тут, как говорится, самое время вспомнить о щедрости нашего государства. Обычный работающий человек получает зарплату — и с неё сразу уходит 20% подоходного налога. Зато если у тебя есть ИП, то при годовом обороте в пределах соответствующего режима налог может составлять всего 1% при доходе до 500 000 лари. Какая щедрость! С обычного наёмного работника двадцать процентов, а для ИП — всего один. Видимо, это такой особый государственный тариф: чем самостоятельнее ты работаешь, тем нежнее к тебе относятся.

Впрочем, отдельного внимания заслуживал сам трудовой договор в этой сети «Мозаика». Когда я только устроилась, договор был вполне нормальным — ничего такого, что заставило бы меня задуматься о судьбе человечества и здравом смысле отдела кадров.

Но спустя пару месяцев руководство, видимо, провело серьёзное стратегическое совещание и пришло к судьбоносному выводу: нет, так нельзя. Всем сотрудникам сети необходимо обновить трудовые договоры.

И вот тут началось самое интересное.

В новом варианте договора внезапно появились пункты, которых раньше не было. Например, отдельным образом было прописано, что запрещено приходить на работу в состоянии алкогольного, наркотического или психотропного опьянения. А при малейшем подозрении — марш в наркологию сдавать анализы за свой счёт. И если тест положительный — штраф 2000 лари!

Читая это, я невольно задалась вопросом: а что же происходило в этой сети раньше? Почему именно сейчас руководство решило официально сообщить сотрудникам, что на работу всё-таки желательно приходить трезвыми?Слушайте, я, конечно, всё понимаю, но чтобы продавать белорусский крем для ног, там что, реально нужен такой уровень допинга? Или они по собственному опыту знают, что нарезку состава на баночках без психотропов нормальный человек выдержать не способен?

Ну спасибо, что предупредили. А я-то уже собиралась прийти на смену с бутылкой коньяка, пачкой таблеток и начать консультировать покупателей!

Но и это было ещё не всё. В новом договоре обнаружился совершенно прекрасный пункт: если сотрудник умудрится умереть прямо на рабочем месте, менеджера за это увольняют.

Слушайте, какая забота о персонале! То есть сотруднику уже никак не помочь, зато менеджер точно не останется без последствий. Железная система мотивации: главное — чтобы все дожили до конца смены, иначе кому-то придётся писать заявление.

Видимо, старый трудовой договор руководству показался слишком скучным. Решили добавить немного алкоголя, наркотиков, психотропных веществ и смерти — чтобы жизнь сотрудников точно не казалась однообразной.

Но и тут ещё начальство довольно быстро проявило свою неизменную природу: «Вы план не выполнили», «Вы не доглядели за воришками», «Сидеть запрещено», «Персонала не хватает»... И за всё подряд — штрафы, штрафы и ещё раз штрафы!

В общем, схема получалась прекрасная: начальство штрафует, государство забирает свои 20%, а ты стоишь посреди магазина и пытаешься понять, за что именно ты сегодня работаешь — за зарплату, за опыт или исключительно за честь носить бейджик кассира-консультанта.

Тут-то я и усвоила главный жизненный урок: везде одно и то же, начальство — твари.

А вот что в моей жизни остаётся абсолютно железобетонным и неизменным каждый божий год — так это пожелания в день моего рождения от «очень любящих» родственников. Одно и то же! Я ещё до того, как открывают рот, с точностью до интонации знаю, что они сейчас скажут: «Дорогая, ну надеемся, в этом-то году ты уж точно выйдешь замуж!»

А в том-то и прелесть, что мне одной — просто ХО-РО-ШО. Может, это и звучит эгоистично, но уж лучше так, чем завести мужа, который будет командовать тобой и указывать, как жить, что делать и куда смотреть. И чем больше я наблюдаю за «радостным семейным счастьем» в браках своих родственников, тем меньше мне хочется прыгать в этот добровольный капкан. Мы ведь выходим замуж не за одного человека, а за всю его семейную свиту в придачу! И когда мне в очередной раз сочувственно твердят: «Выйди замуж, стань наконец счастливой!», я в своей голове перевожу это совершенно иначе: «Выходи замуж и страдай, как все нормальные люди! Ишь, ходит она тут, улыбается и дышит полной грудью!»

Я свой день рождения нормально отмечала в последний раз в двадцать лет. И вот в этом году я стукнула кулаком по столу и решила: всё, хватит! В тридцать три я устрою себе настоящий праздник! Запланировала идеальный культурный день: сходить с подругой в Музей искусств, там как раз открыли новую выставку.

Естественно, если я что-нибудь планирую, Вселенная тут же принимает этот вызов и начинает вставлять палки в колёса. В этот день с самого утра лило как из ведра. Я встала, зашла во «ВКонтакте», там меня трогательно поздравили мои сестрёнки Аня и Ира. Мы сёстры не по крови, но по жизни. Наша дружба длится уже пять лет, и за это время мы вместе прошли абсолютно все испытания, перевернули тонну жизненных страниц и доказали, что настоящая родственная связь выбирается сердцем. С ними я могу запросто не спать хоть до пяти утра, до колик в животе хохотать над какой-нибудь книгой и с горячим жаром обсуждать её персонажей, будто это наши общие знакомые из соседнего двора. Про нашу дружбу можно вообще написать отдельный многотомник!

Всё началось с книги Иры «Лучшее во мне». Я увидела её в ВК, зацепилась за название, а перед каждой главой Ира публиковала стихи Анны Егоян — а я ведь давняя поклонница её как чтеца! Это был двойной крючок: «Так, стоп, сюжет книги + Анна Егоян? Я обязана это прочитать!».

Я читала, эмоционально переживала, писала Ире... А с Аней мы познакомились за несколько месяцев до знакомства с Ирой: я в Instagram вела блог, выкладывала там разные видеоклипы, которые сама монтировала, особенно много видео у меня было со стихами именно Анны Егоян. И вот уже пять лет мы постоянно на связи. Наша любимая традиция — обсуждать книги. Это не просто «мне понравилось, а тебе?». Нет! Мы можем не спать до пяти утра, хохотать, спорить и с таким жаром разбирать персонажей, будто это наши реальные общие знакомые! В нашей дружбе вообще много эмоций вокруг литературы: одна может написать, что только начала книгу, другая уже эмоционально реагирует, третья присоединяется — и обычная переписка превращается в многочасовой литературный разбор. Мы живём в разных городах и даже странах, я в Тбилиси, Ира в Воскресенске, Аня в Пятигорске, но в нашем общем чате сквозь экраны телефонов кипят такие эмоции, что ночь пролетает незаметно.

После их поздравлений я навела тотальный марафет: накрутила роскошные локоны, вылила на голову три литра лака и, абсолютно уверенная, что моя железобетонная укладка выдержит даже ураган, гордо вышла из дома. Спустя полчаса на улице мои волосы превратились в непонятное мокрое гнездо. Впрочем, даже это не смогло испортить мне боевой настрой!

У метро мы встретились с Зоей — ещё одной моей настоящей сестрой по духу, без которой этот день просто не мог состояться, и вместе поехали в музей. Единственное действительно хорошее, что досталось мне от прошлых мучений в магазине косметики — это то, что я приобрела такого драгоценного человека. Это была очень смешная и изящная шутка судьбы: открылся новый филиал магазина, она там была менеджером, а я — консультантом. В процессе общения выяснилось нечто фантастическое: мы одной национальности, дальние родственницы, живём в одном районе и даже в детстве ходили в одну и ту же школу!

Зоя — человек из моего близкого круга, который понимает меня на сто процентов, с одного взгляда и полуслова. Ну тут наши знаки зодиака говорят сами за себя: я — Дева, она — Скорпион. И самое смешное, что обе мы родились девятнадцатого числа, только я на три года старше. Наш гремучий союз Дев и Скорпионов общество обычно недолюбливает и опасается, но мы, наоборот, слишком идеально понимаем друг друга. Мы с Зоей вообще умеем превращать самый обычный день в маленькое приключение. То поедем в центр на новогоднюю ярмарку — будем бродить среди огней, рассматривать праздничные палатки, а потом обязательно завернём в какой-нибудь уютный чайный домик с винтажной атмосферой, где можно засесть надолго и обсуждать всё на свете.

То просто отправимся гулять по узким улочкам старого города — без особого плана и цели, сворачивая туда, куда захочется.Иногда нас заносит и в торговый центр: тогда начинается уже совсем другой вид культурной программы — шопинг.

А бывает, что мы решаем немного добавить в жизнь красоты: наряжаемся, приводим себя в порядок и отправляемся в Театр оперы и балета, чувствуя себя практически светскими дамами.

Порой всё гораздо проще: идём в какой-нибудь городской парк, садимся на лавочку, гуляем, болтаем обо всём подряд и просто наслаждаемся тем, что нам никуда не нужно спешить.В общем, у нас нет строгого сценария. Есть Зоя, есть я — а дальше уже посмотрим, куда нас сегодня занесёт.Мы обе не стремимся сломя голову прыгать в капкан под названием «брак», из-за чего окружающие, помешанные на семейном статусе, скорее всего, считают нас редкими дурёхами. Ведь для нашего традиционного общества брак — это же главный смысл существования!

Ну да ладно, речь не об этом. Пришли мы во Дворец искусств в Тбилиси — в тот самый знаменитый арт-дворец, который затягивает в свою атмосферу с самых первых секунд. Дворец искусств — одно из тех зданий Тбилиси, которые выглядят так, будто их специально построили не для обычных людей, а для какой-нибудь большой романтической истории.

Сам дворец сразу притягивает взгляд своим необычным фасадом: высокая башня, крутая крыша, резные декоративные детали, карнизы, открытая терраса и причудливые архитектурные элементы создают совершенно сказочный силуэт. В его облике удивительным образом переплелись европейская готика и восточные мотивы, поэтому здание одновременно напоминает старинный европейский замок и дворец из сказки.

Дворец спроектировал немецкий архитектор Пауль Фридрих Штерн. Но самое интересное здесь даже не архитектура, а история его появления.

В 1882 году немецкий принц Константин Ольденбургский приехал в Кутаиси и встретил там Аграфину Джапаридзе — женщину, которая на тот момент была замужем за князем Дадиани. Принц влюбился, Аграфина ответила ему взаимностью, и они уехали вместе в Тбилиси.

А дальше Константин сделал то, что, видимо, считалось вполне достойным поступком человека с большими возможностями и отсутствием финансовых проблем: построил для любимой женщины целый дворец.

Вот это я понимаю — ухаживание. Человек не стал ограничиваться цветами, конфетами и красивыми словами. Взял и построил любимой женщине дворец. Когда у мужчины действительно серьёзные намерения, видимо, масштабы совсем другие. Жаль только, что в наше время мужчины почему-то не спешат подтверждать серьёзность своих намерений строительством дворцов.

Сегодня в этом здании находится Дворец искусств Грузии — музей истории культуры. Здесь хранятся произведения искусства, театральные костюмы, фотографии, рукописи, афиши и другие материалы, связанные с историей грузинского театра, музыки, кино и искусства.

И вот среди всего этого великолепия стояла я — пришедшая посмотреть, как когда-то ради любви строили дворцы. Стоя там, с распустившимися от дождя локонами, с лаком на волосах, потерявшим всякий смысл, рядом с человеком, который понимает меня без слов, я вдруг отчётливо осознала: в моей же жизни пока максимумом романтики были турецкий сериал, хорошая книга и надежда, что главные герои всё-таки будут вместе.

Мне тридцать три года. Живу я в квартире бабушки, но и эта крыша над головой мне, судя по всему, в будущем не достанется — на неё уже сейчас с голодным блеском в глазах претендуют сразу три человека: отец, дядя и моя «любимая» тётушка, у которой, к слову, уже есть несколько квартир, собственный дом в Грузии и жизнь во Франции. Но нет, бабушкина квартира ей, конечно, нужнее всех.

То есть, если подвести официальный итог: за всю жизнь отношений ноль, мужа нет и слава Богу, нет детей, нет своей машины, а свой угол мне пока только снится. Но у меня есть кое-что намного более ценное — потрясающая свобода, верные друзья, молодость и непоколебимая вера в то, что всё лучшее ещё впереди.

А уже в понедельник, выспавшись после культурных выходных и дав лаку для волос окончательно покинуть мою голову, я с гордостью отправила своё внушительное резюме... в строительный гипермаркет! Ну а что? Укладки я делать умею, SMM освоила, печеньки по схеме раскладывала, секреты правильного соседства товаров на полках выучила назубок, коробки по двадцать килограммов таскала, марафоны по отделам на скорость бегала, лежать трупом на выходных привыкла, в составах кремов разбираюсь, ремонт и перестановки трижды пережила. Настало время на профессиональном уровне научить людей подбирать перфораторы и отличать сухую смесь от шпатлевки!

Кто-то послушает всю эту историю и обязательно скажет: «Да ты полнейшая мазохистка или просто наглухо дура!» Возможно. Я даже спорить не буду.

Но скажу вам так: Param yok — да, денег пока нет. А на свои личные запросы, мечты и хотелки я всё равно собираюсь зарабатывать сама, не надеясь на мифических принцев.

Потому что Gençliğim var — у меня есть молодость. Hayallerim var — у меня есть мечты. А значит, есть ради чего сворачивать горы, ввязываться в авантюры и снова идти вперёд.

Жизнь продолжается, и где-то в строительном отделе уже нервно курит очередной менеджер.

Ama hiç sorun değil. Problem yok. Benim zamanım var!

Но это совсем не проблема. У меня есть время.