Не успеть

Глава 1Вокруг — шум, гам и тёплый запах вагонных тормозных колодок, смешанный с ароматом мороженого в вафельных стаканчиках и креозота деревянных шпал. Детская железная имени товарища Кагановича дорога жила своей бурной жизнью: свистки, стук маленьких ботинок о деревянные настилы, звон станционного колокола, крики «поскорее, поезд уходит!».Мне четыре года. Я в матросском костюмчике — белоснежном, как свежий хлебный мякиш, только куда более коварном. Он сияет на солнце и выдает меня всем: вот идёт тот, кто ещё не научился спасаться от опасности.В руке — заветный картонный билет. Вернее, он должен быть в руке. Но он — в кармане. И этот карман... этот же карман словно заговорён: он жует мой билет и не отпускает. Я тяну, дёргаю, шепчу сквозь зубы «давай же, давай!», а он ухмыляется своей молнией — нет, не молнией, а предательским швом, крепким, как тюремная решётка.Он словно сговорился с ма…