Не на Москве.

Глава 1

Не дозваться до бога в московских церквах -

В хлебосольном довольстве румяной столицы

Где-то зрится не оком, но больше душой

Нечто сродни лукавству на праведных лицах.

И молитва нейдёт – только в горле комок,

И заплачется не в исступлении службы,

А резнёт по зрачкам, вышибая слезу,

Позолота да мел «на приходские нужды».

Что-то горько тоскует и бьётся в груди,

Но надтреснуто сердце, как будто царь-колокол,

И всё хочется ставить за упокой

Неподъёмной души, перетравленной городом.

Но не нужно ни слова под чернь чугуна

Мне послать, оказавшись под северным небом -

Из-под круглой брови, из-за серых пелен

Смотрит кто-то и видит: что дело, что небыль.

Этот остро-пронзительный, тягостный взгляд

В дрожь вгоняет и в ужас - мне мечется жутко,

Мне страдается – веришь ли, радостный друг?

Всё изведавши в жизни – от горя до шутки,

Не боясь и ни боли, ни счастья безумств,

Дерзновенную мысль затаив в подреберье,

Я вхожу в этот храм – но не грязь сходит с уст,

А немая, слепая мольба о прощенье…

Не прошу ничего: мне не нужен ни рай,

Ни разгульная пятница в каждой седмице -

Заслужить не смогу. Просто дайте покой,

Чтобы изредка свет из-под купола лился…