На линии

Начало.

Занятия на открытом корте начались в июле 2025. Тогда, не разбираясь в теме, купил себе простой Jogel, 7 размер, 563г. Долго просто бросал лонги, но изучив статистику игрока на спине своей джерси, начал бросать серии с линии, начав с 20. Затем количество было удвоено, а вскоре доведено до более ровной цифры 50.

85% точных попаданий - планка солидная и вряд ли я до неё когда-либо доберусь. Забегая вперёд скажу, что на отдельных отрезках мне удавалось выдать 17 и даже 18 из 20, но на более долгой дистанции повторить такое затруднительно.

Лето шло, тренировки разрастались дополнительными упражнениями, в основном бросковыми, а серия оставалась неизменной и лишь "по праздникам" я устраивал акции в две серии за занятие.

Поздней осенью Jogel схватил грыжу, из-за чего и так весивший ниже допустимой нормы мяч стал лететь совсем неприятно и непредсказуемо. В 2025 я не вёл дневник со статистикой по-этому в памяти остались только средние показатели и лучшие попытки. Результаты за сезон с июля по ноябрь выдались скромные: в среднем 15-20/50 и пик 21, повторённый дважды. Тогда я думал, что это хороший результат для игрока, чьей баскетбольной практикой были лишь уроки физкультуры в школе, да редкие вылазки поиграть в "Тридцать Три" во дворе, да и это было много лет назад. Только в мае 2026 я понял насколько сильноя ошибался, но об этом - в первой главе.

Глава 1. There are Still Corners

Сезон 2026 начался с редких вылазок на корт с почти уже "регбийным" Jogel и тогда я уже подумал постепенно бросать занятия, лишь изредка приходя разогреться. Результаты на линии в конце апреля и начале мая не впечатляли, хотя постепенно мне удалось вкатиться в сезон даже с этим мячом.

Апрель. 10. 17. 14.

Май. 19+20. 11+18.

Не знаю что произошло, но в итоге приехал новый мяч Puma Basketball IND, чьё название IND можно толковать и как Indoor, то есть мяч для зала, и как Индия, где он был произведён. Забавное совпадение. Мяч весит 610 грамм, что соответствует стандарту NBA, и имеет хорошее сцепление, однако для уличного корта слабоват, о чём немного позже.

Результаты с линии за май:

22+25+23. 29+27+23. 17+18+29+20. 15+18+24. 15+21+21. 22+22+19. (25+22+14+21+24. 16+20+22). 30+24+23+24+24. 24+22+24. 18+16+20. (15+15+17+18+22+18+17. 23+31+24). 22+25+22. 29+20+27. 19+31+21. 22+25+24+24. 22+14+16. 22+23+31+26. 18+24+24+14+25. (20+24+24. 14+21+17+18).

Игры: 22. Серии: 80. Броски: 1731/4000, 43%. Пик: 31(2).

С первых же занятий я был впечатлён как предсказуемо летит мяч с хорошим весом и ровным центром тяжести. Это чувствовалось в лонгах, с дуги, под щитом, а особенно с линии. Неудивительно, что пару раз я сделал 31/50, то есть 62%.

Несколько раз я приходил на корт поздним вечером, а бывало и ночью. Эта ни с чем несравнимая картина впечатляет и вдохновляет. Отыграв другие упражнения, встаёшь на линию, перед тобой кольцо и щит на фоне футбольного поля, а где-то за ним - вторая стритбольная площадка. В тусклом свете фонарей и в тумане остаешься наедине с миром, а ночная тишина помогает сосредоточиться. Однако на фоне обернувшегося нежданным успехом мая мне запомнился один случай, который я сейчас опишу. Не помню когда именно это произошло, это сейчас я запоминаю дату каждого карьерхая¹, где-то в середине мая.

В тот день на стадион удалось выбраться только ночью и туман вокруг сгустился особенно плотно. Слегка размявшись лонгами, я принялся бросать первую серию и из 49 бросков попал 29. В случае попадания пятидесятого, это становилось лучшим на тот момент показателем. Немного насладившись лёгким волнением, я бросил, мяч попал в дальнюю дужку кольца, взлетел высоко вверх, упал на ближнюю дужку, снова взлетел ввысь и опустился точно в кольцо! Моей радости небыло предела и в отличие от своей обычной сдержанности я поднял руки вверх, широко улыбаясь. Подобные сценарии можно наблюдать только в кино, но там это придумано авторами, а здесь - происходит в действительности.

Примечательно и то, что занятия в те дни я проводил как раз на том, дальнем корте, кольцо которого, как удалось выяснить, слегка заужено, а потому не прощает малейшей погрешности при бросках. На основном корте сетки в те дни небыло, а это сильно мешает, особенно ночью, когда можно вообще не понять, попал мяч в кольцо или пролетел мимо.

В другой раз пришёл поздно ночью, но попал в сильный ливень с грозой и ветром. Меня хватило на 20 минут и одну серию с линии, а те 10 из 50 в дневник я не внёс чтобы не портить статистику. Действительно, с технической точки зрения это была уже не игра, а мазохизм. В отличие от футбола и прочих уличных видов спорта, баскетбол требует идеальных условий и ювелирной точности. Интересно, что в тот раз, когда я пришёл, на стадионе гуляли люди, а жёсткая гроза с сильными порывами ветра их не испугала. Не ожидал увидеть ночью и в бурю вальяжно гуляющих людей.

Таким получился май, первый месяц нового сезона и именно тогда я понял, что тренировки становятся важными для меня... то есть хорошо бы подыскать зал для занятий на зиму.

1.Carier High - лучший результат в карьере.

Глава 2. И тут случилось НО!

Лето начало приближаться к пику и с новым мячом значительно выросли:

1. Объем бросков с линии.

2. Общее время занятия.

3. Количество занятий.

Если в прошлом сезоне с линии я бросал лишь одну серию в конце тренировки, сейчас уже всё остальное стало разминкой перед свободными бросками, а сессия превратилась в азартный клатч, занимая не меньше двух третей общего времени на площадке. Стоило добраться до мяча со стандартным весом и центром тяжести, и точность значительно выросла.

Дела шли хорошо, но тут случилось НО:

В начале июня Puma схватила сильное рассечение, которое росло почти на глазах. Мяч продержался ровно месяц и это неудивительно: даже в названии мяча было указано его предназначение - indoor, то есть для зала. Тем не менее, в начале июня мы успели поставить новый карьерхай - 33/50 и это почитай две трети попаданий. Puma отправилась на трофейную полку, а я - искать новый мяч, который выдержит такие жёсткие условия.

Разные недоконторы, на которые указывать пальцем не стану, сразу проследовали мимо и мне предстояло сделать выбор среди износостойких вариантов от проверенных мировых брендов:

Wilson, Spalding и затесавшегося к ним Nike, который я отбросил первым понимая, что они и с шитьём одежды часто справляются херово. Я быстро выяснил, что из-за кое-каких обстоятельств на рынке, Spalding поставляет мячи в Россию с наценкой около 20% и далее мне предстояло выбрать точную модель. Выбор оказался элементарным, ведь самые крепкие мячи для улицы от Wilson называются Wilson DRV и Wilson DRV Endure. Первый износостойкий, второй - очень износостойкий. DRV - drive, Endure - глагол от Endurance - выносливость. Черному Wilson DRV Endure предстояло отправиться в путешествие длиной более полумесяца, а мне - отдохнуть от тренировок...

...Отдохнуть от тренировок? Сам-то в это поверил? Тогда не гони и продолжай рассказ...

Так вот... на деле майский разгон не позволил так просто прервать тренировки до конца июня, и пару раз в неделю я на стадион приходил. Однажды достал с полки Jogel, ставший почти уже регбийным благодаря двум грыжам. Какого же было моё удивление, когда я сходу выдал 21+22+20=63/150, то есть в среднем трижды подряд повторил свой лучший результат сезона 2025 - 21/50. Это вселило в меня уверенность, ведь теперь стало ясно, что мой уровень стал выше и дело не только в Пуме. Но поведение Jogel мне не понравилось, ведь из-за грыж броски им стали отчасти лотереей. К тому же его сверхлегкий вес ломал технику, приучая делать меньше усилий, чем обычно... хотя казалось бы, куда уж меньше с расстояния 5 ярдов (4,6м)?

Позже я достал с полки ушедший в многолетний отпуск футбольный мяч и далее продолжал заниматься с ним. Результаты были разные, но держались около 50%, а однажды я пульнул 32/50. Ничего удивительного в этом нет, ведь мяч 4 размера (минифутбол) и весом в 400г имеет намного бóльший удельный вес, чем мяч 7 размера весом 563г. И в руках чувствуется увесистым и летит предсказуемее. Но оба варианта были лишь баловством и нежеланием полностью бросать тренировки во время вынужденного перерыва. Это были не полноценные тренировки - я быстренько бросал три серии и на этом занятие заканчивалось.

Проведя несколько таких занятий "не под запись в статистику" и пару раз зарулив поиграть в футбол, я дождался Wilson DRV Endure. Мяч обошелся намного дороже предшественников, но дешевле, чем я рассчитывал. Жаль, что прошлым летом, да и этой весной, не подошёл к выбору мяча так серьёзно - и технику броска тормознул и деньги на два мяча потратил нерационально.

Июнь, Puma Basketball IND:

21+28+27+20+[4]. 20+24+26+[8]. 22+33+22+25+[6].

Wilson DRV Endure:

22+17+28+20. 22+25+23+22. 25+21+25+23+[11]+23.

Итоги июня:

Игры: 6. Серии: 24. Броски: 564/1200. 47%. Пик: 33.

Как видно по цифрам, к новому мячу пришлось привыкать, но результаты оказались стабильными. Мяч чувствуется более тяжелым несмотря на точно такие же вес и размер, как Пумы. Также в июне я начал бросать по одной серии нерабочей, правой рукой. С статистике здесь и далее они обозначены в квадратных скобках. Подробно изучив возможные побочные эффекты, я выяснил, что в ближайшее время это может сбить прицел основной руки, но в долгосрочной перспективе приведет к повышению точности.

Для чего же был приобретён именно этот мяч? Чтобы выдерживать плотные нагрузки на резиновом покрытии и возможные попадания на мелкие камни и осколки стекла. Поскольку в своём романе "Фиори: Путь Скитальца" я уделил особое внимание имянаречению, мячу тоже следовало бы перестать быть безымянным. Я назвал его Вильхельм, то есть "крепкий в обороне", "силовой защитник" - по имени библиотекаря из Фиори. Хорошее имя чтобы отзащищаться в таких суровых условиях.

Почему же на площадке появляются камни, стекла и прочий мусор? Я не знаю, предполагаю, что это какая-то аномалия, баг системы, ведь я часто навожу порядок на корте и рядом с ним, а на следующий день мусор появляется снова, будто локация была перезагружена.

Плавно привыкаем к занятиям с Вильхельмом и, перед тем как перейти к июлю, поговорим немного о психологии, на эту тему есть несколько мыслей.

Глава 3. Всё, что у нас не залетает, нас делает точней.

Броски с линии стали для меня медитацией и жаркой игрой одновременно. Я не сразу понял это. Когда точность подросла, стало нужно следить за своим внутренним равновесием. Если в мае такие сессии продолжали оставаться баловством, ближе к июлю я начал следить за статистикой, а также обращать на суммарный процент попаданий за месяц. Другими словами, каждый бросок теперь стал частью чего-то испалинского. И вот сейчас нужно было найти золотую середину между моим обычным непринуждённым и спокойным состоянием и жарким клатчем, который уже врывался в каждую мою тренировку. И такое состояние я нашёл, причём усилий много не понадобилось.

Не знаю как любители в баскетболе и стритболе реагируют на промахи во время тренировок, но слышал, многие начинают терять равновесие. Меня эта трудность обошла стороной и, немного поразмыслив, я понял почему:

1. Крайне низкая самооценка своих навыков.

2. Положенный на всё прибор.

3. Желание наслаждаться на тренировке.

Эти три фактора дают такую мощную синергию спокойствия, пробить которую затруднительно. К примеру однажды, почти в самом начале сессии с линии, я промазал 13 раз подряд. 13, Карл! Не помню на каком именно занятии это было и сколько тогда напопадал, но запомнилось, что многие блоки из 50 бросков прошли хорошо.

Менталка - дело хорошее, но ничего непробиваемого не бывает. Иногда случаются микровзрывы недовольства, но к каждому броску я вновь подхожу расслабленным, а злость, даже легкую вутреннюю, гашу дополнительными, штрафными сериями, а после тренировки еще и двумя подходами отжиманий. Внешняя же злость, заметная со стороны, недопустима.

Отдельная история - трэштокеры - от слова trashtalk¹, то есть провокаторы. Происходит нечасто, но приходиться от этого отзащищаться. Как? Никак. Продолжаю бросать, а они находятся где-то в параллельном мире. Думаю, многих злит такая реакция, а вернее - её отсутствие, ведь обычно они замолкают и проходят мимо. Разумеется, речь идёт о зеваках, ведь футболисты и другие спортсмены такой ерундой не занимаются. Трэштокеров хватает ненадолго, а жаль... я бы с радостью предложил им встать рядом и начать говорить гадости, но кто из них выдержит хотя бы 50 минут, пока длится сессия с линии? Хорошая была бы тренировка, но слабаки мне не нужны.

Обьем занятий сильно увеличился и постепенно баловство из "прийти побросать" стало превращаться в полноценную тренировку. До корта несколько километров и расстояние это я обычно прохожу пешком, ибо о приобретении водительских прав никогда не думал, а катать на велобайке мне не очень нравится. В таких обстоятельствах нерационально приходить на полчаса и сейчас занятие обычно длится около 70 минут. Дорога стала хорошем медитацией в тишине, а иногда - удобным окном для прослушивания аудиокниг. Одну из них отмечу особенно - это "7 с половиной уроков о мозге", Лиза Фельдман Барретт. Очень полезная книга, развевающая много научных заблуждений прошлого, как древнего, так и совсем недавнего.

Когда счёт бросков с линии перешёл на тысячи, появилась новая проблема - автоматизм. Прежде всего автоматизм сознания, а не движений тела. Мне пришлось хорошо потрудиться чтобы серии свободных не скатывались в конвейер и сейчас я уверенно закрепил ручное управление.

Иногда кто-то из футболистов и не только, удивляется: почему этот парень приходит так часто и подолгу занимается один, просто бросает? Им кажется, что мне должно быть скучно этим заниматься. Вряд ли кто-то понимает какой огонь горит на площадке, особонно во время серий. А вот с вами, ребята, мне было бы скучно. Иногда кто-то просится побросать мяч, обычно я соглашаюсь, но дополнительный игрок на корте мне только мешает, а если таких два и более, занятие превращается в зал ожидания, так что чаще стал вежливо отказывать.

Постепенно переходим к июлю и смотрим на новые результаты, а Вильхельм начинает чувствовать себя дома.