Машина времени

Глава 1Иногда мне кажется, что я проваливаюсь в прошлое.Мне снова тринадцать лет, мы живем на старом, пропахшем теплой речной водой и камышами поселке. Ярко светит солнце, клонятся вниз ветви яблонь, ежеминутно сбрасывают на землю свой сладкий груз абрикосы. Эмалированные ведра в сарае полнятся их податливой шелковистой мякотью, нужно их лущить, выкладывать на фанерные поддоны и выставлять сушиться на крышу, но… сегодня лень.Сегодня вечером мы собираемся на мосту. Еще не изобретены сотовые телефоны, но мамы в стареньких домах из кирпича и самана спокойны — это то место, где все знают всех. Это то время, где не может случиться ничего плохого.Я подхожу к мосту, шаркая подошвами. Под железными ногами перекрытий располагается местная свалка, где в любой день можно разжиться чем-нибудь интересным. В прошлый раз мы плавили там свинец, в позапрошлый ставили опыты с карбидом, а еще до этого жгл…