Космическая Бурёнка

Глава 1

Эпиграф

"Корова сможет долететь до Марса?"

В.В.Путин молодым учёным

7 февраля 2025

Пролог

Секретный протокол №666

от 1 апреля 2025

Совещание в Роскосмосе.

— Итак, товарищи, — директор тыкал указкой в график, — америкосы запустили машину Илона Маска, китайцы — чайник-луноход, а мы?

Мы должны затмить всех! Предлагаю отправить на Марс... — он закашлялся, — корову.

— Но почему именно?..

— Потому что! — перебил директор. — Во-первых, это национальный бренд.

Во-вторых, если сдохнет — загоним в плотные слои атмосферы и сделаем тонну тушёнки.

В-третьих, Путин сказал: «Нам нужен прорыв!». А что прорывнее коровы в скафандре?

Глава 1. Подготовка героини

Корову Зорьку выбрали не случайно.

Она давала 30 литров молока в день.

На шее было пятно в форме острова Сахалин.

В родословной значился прапрадед, забодавший немецкого генерала за красную подкладку его шинели.

Зорьку тренировали как космонавта. Крутили в центрифуге «Ме-е-е-едленней!» — орала она с искажённой перегрузками мордой. Кормили силосом из тюбиков и учили доиться сметаной для экономии внутреннего пространства корабля.

Показывали видео с продвинутыми марсианскими пастушками, смонтированными из кадров «Секретных материалов».

Глава 2. Старт с подтекстом

Дальний Восток,

Космодром Восточный

1 апреля 2025

Ракету «Союз-Бу-М» украсили напутствием: «На Марс — с любовью от русских полей!». В кабине Зорька мычала гимн, пока её пристёгивали к космическому стойлу.

Директор Роскосмоса махал платочком:

— Ты — символ! Ты — надежда! Ты...

— Му-у-у, поехали! — перебила Зорька, запуская процесс пищеварения.

Двигатели ракеты полыхнули.

Публика грянула:

«Далеко, далеко на Марсу́ пасутся кооооо?...»

Публике отвечал личный состав космических войск:

«Правильно, коровы!!!»

Глава 3. Неожиданные сложности

Молоко в невесомости плавало шариками, забивая вентиляцию. Зорька пыталась ловить его языком. Корабль отвечал активным вращением, невольно создавая первый в истории галактический йогурт.

Вместо докладов Зорька транслировала жвачку в челюстные датчики — ЦУП расшифровывал: «Всё пучком. Травы нет. Хочу на лужок».

На десятые сутки полета Зорька сбила копытом панель с надписью «Не открывать до примарсения!». Обнаружила запас сена. Слопала.

Затем устроила саботаж и сжевала провода походной сыроварни, которую отправили в подарок марсианам.

Глава 4. Примарсение - посадка

Спускаемый аппарат сел в кратере «Веселуха». Зорька, высунувшись из люка, увидела красные пустыни и камни.

Золотые арки Макдака и надпись на скале: «Добро пожаловать! Следующий — Венера. Рогалик 5000$», тайно сделанную коварным НАСА дальнобойными желтыми лазерами.

Корова сделала первые шаги.

Отложила на марсианский грунт первую в истории лепёшку — грунт зашипел и выдал надпись: «Эко-активисты вас ненавидят!».

Сделала селфи с антенной на голове.

Погрустила о полярных шапках, она так любила лёд и фигурное катание.

Глава 5. Контакт

Марсиане, похожие на гигантского кузнечика Кузю, тоже в красных кепках, явились ночью. Зорька, испугавшись, дала им молока.

— Бз-з-з! — зажужжали марсиане голосом Вицина, облизнувшись. — Это что за наркота?

— Му-у-у! — объяснила Зорька. — Это кальций! И вкусно!

Через час марсиане танцевали ламбаду вокруг спускаемого аппарата, требуя добавки.

Эпилог

Марсиане не выдержали молочной диеты и полевых работ - их поля давали слишком мало травы. Зорьку вернули через год, переделав наш корабль и прикрутив к нему свою ракету.

Корову встречали как героя.

Прикололи к ушам две медали Гагарина без надписи "СССР" на шлеме.

Назначили замминистра сельского хозяйства.

Выпустили марку, где она пинает копытом американский флаг и обнимается с марсианскими кузнечиками.

Марсианская экспедиция потребовала много миллиардов рублей. Зато теперь в каждом селе есть большой плакат: «Зорька смогла — и ты сможешь!».

А на Марсе до сих пор продают сувениры: «Настоящее русское молоко! 100% фейк!»