Комната Эймса

Книга

Все имена, даты, названия, события жизни, смерти, перипетии придуманы автором.

Совпадения не случайны.

Рутина

Говорят, что серые будни – на то и будни, чтобы повторяться. До бесконечности. Изо дня в день, из ночи в ночь.

И это рутина

Она, как ход шестеренок в механических часах: не меняется ни на секунду

Но бывает часы ломаются и ход их начинает меняться.

Он то замедляется. И начинают отставать: стрелки, люди, мир, я, вы.

То ускоряется, и стрелки спешат, как люди, мир, я, вы. Перемещаясь по циферблату с невиданной скоростью

А куда девается рутина, когда ломается, как часы?..

О, она перестает быть рутиной.

И люди, мир, я, вы, стрелки механических часов ждут, когда придет мастер и все починит.

Любовное

Если посмотреть чужим расхожим твоим взглядом со стороны, то можно увидеть, что в общем-то ничего, ровным счетом ничего, ну совершенно ничего не происходит.

Это если со стороны, а не в глаза…

Окно

В любом окне можно увидеть что-то свое. Потому что у каждого окно тоже свое, родное, и то, что творится за ним – строго индивидуально.

Но говорят есть один день в году, один час, одна минута – целых шестьдесят секунд, когда через все окна мира можно увидеть лишь одно: осень с низкими черными тучами, красно-желтыми и просто пожухлыми листьями, грустными дворниками, бесконечно собирающими листву в вонючие кучи, и конечно, дождем. Мелким-мелким, назойливым, холодным, забирающимся под воротник прохожим.

Говорят, за эти шестьдесят секунд можно увидеть свою Судьбу. Но правда ли это, никто не знает.

Три дня

Если проходит семь дней – говорят «неделя», если проходит тридцать дней – говорят «месяц». Про год можно не упоминать, и так все ясно. Но если проходит три дня, то говорят, что прошло три дня, иногда – трое суток. Почему-то, к сожалению, человеческая фантазия на этом остановилась.

Так вот… прошло три дня...