Холодные тайны лаборатории

Глава 1

Старый добрый холодильник

Где-то в закоулках научной лаборатории, среди стеклянных пробирок и суровых формул, стоял он — великий, могучий, старый добрый холодильник. Он знал слишком много. Хранил ещё больше. В его морозном нутре, среди неведомых субстанций, можно было найти образцы 2017 года, а также контейнер с неизвестным содержимым, который всякий раз вызывал философские размышления: «А что, если это уже часть экосистемы?»

Научный подход к холодильнику

Однажды на его двери повесили объявление: «Заберите еду и все остальное перед чисткой холодильника». Объявление это висело в десяти местах, словно предупреждение перед концом света. Но учёные — люди пытливые, любознательные, а порой и забывчивые. Они продолжали озадаченно оглядываться в поисках своего недельного эксперимента по выращиванию плесени на бутерброде.

— Куда делся наш образец? — восклицал особо неравнодушный молодой исследователь. — Наверное, подвергся естественному отбору, — мрачно отвечал старший коллега.

На все попытки администрации напомнить об уборке следовал научно обоснованный ответ: — Протокол изъятия контейнера требует трёх уровней допуска и двух недель моральной подготовки.

Объявления и учёные

Чтобы проверить, реагируют ли учёные на визуальные стимулы, объявления развешивали повсюду. Однако результат оставался неизменным: всё, что они замечали, — это микроскоп и чайник.

— Почему одно и то же объявление висит на каждой стене? — удивлялся аспирант. — Потому что учёные смотрят только в одном направлении, пока не упираются в статистическую значимость, — наставительно пояснял профессор.

— Зачем вешать одно объявление в десяти местах? — не унимался аспирант. — Чтобы учёные, привыкшие к публикациям, восприняли его всерьёз. Если информация встречается часто, значит, она важная! Хотя нет, они всё равно подумают, что это спам. И есть вероятность того, что если висит одно объявление, каждый решил бы, что оно касается не его контейнера с позапрошлого месяца

Однако находились и те, кто проявлял творческий подход: — Коллеги, холодильник — это целый мир! Его биоразнообразие достойно отдельной публикации. Надо не чистить, а исследовать!

А штатный психолог института воспользовался моментом, чтобы состяпать статью в околонаучный журнал с многозначными выводами:

"Если повесить объявление один раз, его увидит 10% учёных. — Если повесить дважды — те же 10%, но уже дважды. — Если повесить десять раз — кто-то подумает, что это эксперимент и начнёт его анализировать. — А если повесить двадцать раз — найдётся рецензент, который потребует больше данных!"

Объявления покрыли стены, словно архивные ссылки в диссертации. Ведь учёные — это люди, которые не замечают ничего, кроме своих данных. Им проще открыть клетку с крысой, чем дверь с надписью: «На себя».

Судьбоносное вмешательство

Однако всему приходит конец, даже лабораторному хаосу. Однажды холодильник издал странный звук. Это был не просто зловещий гул старого компрессора — это был призыв. Вскоре кто-то заметил, что в углу холодильника нечто мерцает. Это мог быть квантовый эффект, а мог быть и светлячок из прошлогоднего полевого эксперимента.

Но финальный удар нанёс ректор института, решивший проверить состояние лабораторий перед визитом важной делегации. Увидев холодильник, он долго молчал. Потом вздохнул. Потом попросил вызвать специалиста. Учёные насторожились. Когда приехал человек в защитном костюме и с био-контейнером, стало ясно: эпоха завершилась.

И вот, под неофициальный гимн лаборатории (кто-то тихо насвистывал «Requiem for a Dream»), холодильник был наконец очищен. Контейнеры с неопознанным содержимым были эвакуированы, а остатки давно забытых обедов наконец преданы земле… то есть мусорному контейнеру.

Так закончилась легенда старого доброго холодильника. Но учёные знали: это не конец. Это всего лишь новая глава в бесконечном цикле забытых контейнеров. Потому что холодильник был снова пуст… а значит, его судьба была предрешена.