Гемодиализ

Глава 1Давление опять упало, семьдесят на сорок, глаза заливает липкий, ледяной пот. В ушах глухой, нарастающий гул, словно я стою в пустом тоннеле, а на меня на полной скорости несётся поезд. Я слышу, как истошно пищит датчик «искусственной почки», фиксируя критическое падение артериального давления. Мимо проносится размытый силуэт медсестры в синем халате, стук ампулы, шприц, в магистраль колют кофеин. «Дыши, только не засыпай, дыши!» стучит в голове, и в этот самый момент, когда тело превращается в тряпку, а мозг отключается, меня прошибает дикий, первобытный ужас. Не просто страх смерти, а ужас бессилия, ты привязан, твоя кровь сейчас вне твоего тела она циркулирует в пластиковом барабане аппарата. Если сейчас отрубят электричество, если лопнет магистраль, если образуется тромб... меня не станет за несколько минут. Вся моя жизнь теперь подчинена жестким медицинским терминам, мой гла…