Дневник осени

Предисловие.

Однажды, давным-давно один молодой юноша совершил ошибку в любви. Эта ошибка разбила его сердце и, чтобы вылечить свою рану, он оправился в отдалённый Храм, где предался размышлениям и медитации. Каждый день он записывал свои мысли в маленькую тетрадь, в надежде, что когда-нибудь дама его сердца прочтёт эти строки и простит его неловкую оплошность.

Глава 1 Туман на рассвете.

Туман распластался над землёй, скрывая всё живое.

С деревьев капает холодная влага, и каждый звук тонет в молоке.

Я иду вперёд, но не вижу своих ног.

Туман будто стирает прошлое и настоящее.

Я думаю: может быть, здесь никто никогда не жил?

Глава 2 Свеча в пустом храме.

В храме стоит одна свеча, её пламя дрожит.

Огонь вспоминает молитвы, которые никто больше не произносит.

Тени на стенах тянуться, словно пальцы слепого. Ищут кого-то?

Запах воска смешивается с пылью и холодом.

Я чувствую, что свет нужен не живым, а мёртвым.

Глава 3 Шорох под кленовым листом.

Я услышал тихий звук, словно шаг.

Оглянулся - под ногами только листья.

Один кленовый лист шевельнулся без ветра.

Внутри него будто притаился кто-то маленький и тёмный.

Я поспешил уйти, но шаги продолжали следовать за мной.

Глава 4 Дым от костра без пламени.

Я наткнулся на кострище, от которого ещё поднимался дым.

Но огня уже не было и жара я не чувствовал.

Дым тянулся вверх, словно кто-то продолжал подбрасывать ветки.

Я ждал, что увижу людей, но круг был пуст.

Только запах гари въедался в волосы, как память о чужих несбывшихся надеждах.

Глава 5 Холодное дыхание окон.

Окна запотели, хотя в доме давно никто не живёт.

Я провёл рукой по стеклу - и оно оказалось тёплым.

Сквозь прозрачную полоску видно, как будто внутри кто-то стоит.

Но там лишь пустая комната с рассохшейся бамбуковой ширмой.

Влага снова покрыла стекло - уже с внутренней стороны.

Глава 6 Невидимый колокол.

Сначала я подумал, что это гул ветра в кронах деревьев.

Но звук был ровный, глубокий, похожий на колокол.

На колокольне давно нет верёвки и нет звонаря.

А звук всё продолжал течь сквозь утренний туман.

И тут я понял, что это море в гроте под скалой.

Глава 7 Письмо, унесённое ветром.

Тонкая бумага выскользнула из рук и поднялась в воздух.

Как твой шёлковый шарф.

Слова написанные чернилами, зазвучали тревожно.

Словно хлопанье птичьих крыльев.

Я понял, что теперь твоё письмо читает сама осень.

Глава 8 Тень, что падает не туда.

Фонарь стоит слева, а моя тень лежала справа.

Она тянулась длинной чёрной фигурой к стене.

На миг мне показалось, что она обернулась лицом!

Я побежал, а она осталась стоять на месте.

Глава 9 Сад, где листья не шуршат

Я шагал по ковру из опавших листьев гинкго.

Они были золотыми, но не издавали ни звука.

Ветер казался бессильным здесь, будто боялся коснуться их.

Я присел, чтобы рассмотреть один лист поближе.

Он был холоден как металл и лёг на ладонь словно камень.

Глава 10 Лунный свет на чёрной воде.

Луна отражалась в пруду, но вода была почти чёрной.

Кажется, что она писала серебряными чернилами узоры.

Каждая рябь дрожала, словно листы древней книги.

Я осторожно заглянул в неё чтобы прочесть.

Это было твоё имя.

Глава 11 Вороны на красных крышах.

Они сидели, как стражи, на крышах старого храма.

Каждый их взгляд был направлен прямо на меня.

Я сделал шаг - и услышал хруст сухой ветки.

Вороны закричали, их глаза стали ещё чернее.

Я поднял башмак, под ногою лежала раскрошенная жёлтая кость.

Глава 12 Невидимый собеседник

Я произнёс вслух "да", но кто задал вопрос?

Возможно он сидел у меня за спиной.

Я попытался заглянуть в свою тень, но она исчезла.

Кажется она знала обо мне больше, чем я сам.

И всё же молчала, пока я говорил с пустотой.

Глава 13 Капля дождя на ладони

Я поймал каплю дождя.

Она лежала на коже, холодная и круглая, как глаз.

Дрожала, и в ней отражался целый мир.

Я прислушался - и услышал тихое биение сердца.

Пока ещё живого.

Глава 14 Старый мост, что стонет ночью.

Ночь покрыла мост тёмным ковром.

Под каждым моим шагом - низкий стон дерева.

Под каждым моим шагом будто пробуждаются чужие воспоминания.

Я остановился - мост вздохнул, будто с облегчением.

Тени беззвучно скользили по мосту туда и обратно.

Глава 15 Слепое зеркало

Я поднял зеркало, но оно было пустым.

В нём отражается всё кроме меня.

Я приблизился, но пустота осталась.

Наверное это лишь сон...

Или это моё настоящее отражение?

Глава 16 Голос в сухой траве.

Камыш у реки колышется сам по себе.

Звук идёт из-под земли, словно корни говорят.

Голос пробивается сквозь стебли, тихий, но отчётливый.

Я закрываю уши чтобы не слышать.

Этот голос повторяет слова, которые я никогда тебе не говорил.

Глава 17 Пустая маска

На полу лежит маска - её никто не надевал, но она ждёт.

Глаза вырезаны слишком ровно, чтобы быть человеческими.

Кажется, что за ними кто-то прячется, но внутри только тьма.

Я тронул её пальцами, повеяло холодом.

Она улыбается без рта, и эта улыбка - чужая.

Глава 18 Пепел кленовых листьев.

Они горят так тихо, что можно спутать с дыханием.

Кленовые листья сгорают на ветру, не касаясь огня.

В каждом очертании видится обугленная молитва.

подул ветер - воздух наполнился шёпотом пепла.

Осень сжигает свои письма, чтобы их никто не прочёл.

Глава 19 Дверь, забытая всеми.

Она скрыта в глубине стены поросшей мхом.

Ручка ржавая, а петли держит только память.

Вчера её не было. Сегодня она закрыта.

Я прижался ухом - за дверью всё ещё слышен шелест ветвей.

Если её открыть, можно увидеть сад, который помнит лишь мёртвых.

Глава 20 Фонарь, что светит внутрь.

Тонкая бумага дрожит от дыхания ветра.

Внутри горит огонь, но его свет не ищет дорогу наружу.

Он будто смотрит в самого себя, в складки и заломы оболочки.

Кажется, там живёт крошечный дух убаюканный пламенем.

Под утро фонарь шепнёт, что скрывали стены ночи.

Глава 21 Песнь голых ветвей.

Ветер качает ветви, они поют как ржавые струны.

На одной из них качается призрачная тень, не смея коснутся земли.

Каждое её движение откликается скрипом коры.

Ветер зовёт меня по имени, но имя это чужое.

Призрак прячется в песне и песня никогда не кончается.

Глава 22 Лес, где не бывает птиц.

Тишина здесь вязкая, как пролитая кровь на камне.

Лисица выходит из мрака - её глаза горят двумя углями.

Она идёт неслышно, но под лапами трещат человеческие кости.

На миг шерсть дрожит, превращаясь в волосы.

Я понимаю: она не зверь и не человек, а сама ночь в обличье охотницы.

Глава 23 Следы в сырой земле.

Следы тянутся к реке, глубоко вдавленные в глину.

Они идут ровно, будто кто-то знал дорогу заранее.

Но обратно не вернулся ни на один шаг.

На берегу лежат рыба и огурец, будто дары воде.

Я жду, что река засмеётся - из глубин выйдет тот, кто примет подношение.

Глава 24 Шёпот у могильного камня.

Сырая трава липнет к ногам, когда я подхожу ближе.

Символы на плите стёрты дождями, но всё ещё живые.

Кажется, вырезанное имя произнесло само себя.

Шёпот идёт из глубины холма, не зная, кому он нужен.

Камень помнит голос лучше, чем люди.

Глава 25 Чай, остывший без хозяина.

На низком столике стоит чаша и в ней уже нет тепла.

Пар похож на душу, покидающую чашу.

Старый монах сидит рядом, опираясь на посох и не мигает.

Он смотрит, как будто ждал не гостя, а самого уходящего пара.

Кажется, чай продолжал жить вместо него.

Глава 26 Лист, упавший в чашу.

Жёлтый лист плавает в чаше с водой у ног старого Будды.

Дерево рассохлось, позолота облетела рыбьей чешуёй, но глаза ещё светятся.

Лист гинкго - это послание доставленное ветром через годы.

Статуя склонила голову, как будто принимает дар.

Тишина храма отвечает шёпотом листу, растворяя время.

Глава 27 Стекло, которое дышит.

Окно покрыто росой.

Капли дрожат, будто слёзы.

Я приложил ладонь к стеклу - чувствую слабое биение внутри.

В этом ритме спрятан весь мир, который мы теряем.

Я стёр влагу со стекла, но кто сотрёт её с моих щёк?!

Глава 28 Тонкая нить паутины.

Тонкая шёлковая нить парит в воздухе.

Её сплёл паук - искусный ткач тишины.

Она держит в воздухе прочнее, чем я держу себя.

Моё сердце в плену прошлого.

Я лишь мотылёк в ловушке твоих волос.

Глава 29 Осень, что дышит в спину.

Последний тёплый день обнимает за плечи, как старый друг.

Сквозь ветви солнце играет в Го пятнами на земле.

Сухая хвоя шуршит под ногами, как смех, над знакомой шуткой.

Я оглядываюсь - там только ветер.

Но шаги всё ближе.

Глава 30 Тишина у потухшего очага.

В дом, сквозь прорехи в бумажных дверях, входит рассвет.

У потухшего очага - твой старый матрас.

Ты сидела на нём перевязывая свои руки.

Мир был большим, а я - маленьким.

Запах древесного дыма поселился в отчем доме и моей памяти.

Прошлое дышит тишиной вместе с нами, тихо и бережно.

Глава 31 Ночной гость без лица.

В полумраке комната наполнена шёпотом, которого никто не слышит.

Он придёт к ней, словно ночная птица опуститься на конёк крыши.

Её сердце узнает прикосновение любящих рук.

Любовь, скрываясь в тенях, танцует между дыханием и тишиной.

Тогда она поймёт: прощение - тоже сияние, что приходит без лица.