Девочка и лыжи

Глава 1

С физкультурой вообще и с лыжами в частности у меня не сложилось еще в детстве. Если в зале можно было перетерпеть 40 минут, болтаясь на канате примерно в метре от земли и сдавая нормативы на оценку близкую к отрицательной, то зима с ее сдвоенными уроками готовила испытание посложнее. За школой, расположенной на окраине города N, как-то сразу начинался лес, а потому с завидной регулярностью занятия переносились туда. Возможно в этом был какой-то практический смысл и наверное даже некоторая красота, но вот что точно терялось - это контроль над ситуацией, а маленькой тревожной мне он был важен чрезвычайно. Как минимум, хотелось видеть перед собой человека, который несет за нас ответственность, и в случае необходимости иметь блага цивилизации в пешей доступности. Однако с последним в лесу было совсем напряженно, а учитель - спортивный, но довольно угрюмый мужчина средних лет - склонен был собирать команду активных мальчиков и осваивать с ними какой-нибудь заковыристый лесной маршрут. Меня же и остальных прирожденных лыжниц оставляли топтаться на кольцевом трехкилометровом маршруте, что не мешало нам теряться, опаздывать к следующим урокам и однажды даже утопить лыжу в местной речушке.

Правда один раз он все же отступил от заведенного порядка и потащил нас на горку отрабатывать торможение. Стоит ли говорить, что, созданная на основе местного ландшафта, она не внушала никакого доверия. Да и метод обучения был выбран весьма специфический - просто встать на пути съезжающих. Кажется он и правда думал, что наличие препятствия запускает какие-то скрытые таланты и дети, которые с трудом ходят по лыжне начнут сходить с нее в движении. Однако ожидаемого чуда не случилось, и я на полном ходу въехала в учителя, к счастью догадавшись выставить палки безопасным концом. От последовавшей обличительной речи хотелось провалиться сквозь землю, но кое-что можно было считать неоспоримым плюсом: отсутствие переломов и клятвенное обещание физрука навсегда избавить меня от катания с горок.

Думаю, я бы могла дотянуть до старших классов, запомнив этот акт публичного унижения как единственный, но тут у нас сменился преподаватель. Оксана Александровна была женщиной спокойной, рассудительной и гораздо более ответственной, чем ее предшественник, а потому занятия переменились. Не желая оставлять без присмотра самых бесталанных из своих подопечных, она плелась в хвосте нашей уже сложившейся компании и периодически говорила что-то о магии зимнего леса и пользе ранних прогулок. Уроки за пределами школы приобрели некоторое очарование. Но тут случилось страшное. Сговорившись с дворником, женщина, которую я уже была готова поставить на пьедестал где-то между учителями химии и литературы, превратила весьма стандартный школьный стадион в полосу препятствий. Задание было не то чтобы очень сложное - забраться на небольшую горку, съехать с другой стороны, сделать круг по стадиону и повторить сию последовательность столько раз, сколько позволит наше полуторачасовое занятие.

Зная свою любовь к горам и спускам, я попросила разрешения просто покататься по стадиону, на что получила весьма категоричное: “Будешь забираться, пока не получится”. Все-таки было у всех учителей физкультуры что-то общее - нерушимая вера в то, что постановка невыполнимой задачи есть залог успеха. Что ж, тем горше было ее разочарование, ибо спустя полтора часа попыток горка на школьном дворе мне так и не покорилась.

И если здесь у кого-то возник вопрос, с какой целью автор так долго и тщательно перебирает самые печальные страницы своего спортивного прошлого, скажу, что делаю я это с одной единственной целью - пояснить источники оцепенения, охватывавшего меня каждый раз, как мама заводила речь о поездке на лыжную базу. Избежав подобных приключений в более нежном возрасте, она действительно научилась воспринимать это занятие как медитацию и часто воспроизводила хорошо знакомые мне речи о пользе физических упражнений для офисных работников. Вполне ожидаемо однажды я сдалась, предварительно выменяв свое согласие на обещание сократить прогулку до получаса, взять деревянные лыжи вместо пластиковых и двигаться по идеально ровному ландшафту с черепашьей скоростью. Кто же знал, что даже такие серьезные меры предосторожности не спасают от приключений?

А приключения начались как-то сразу - с надевания лыж, вернее с их крепления к ботинкам. Не готовая разбавлять физическую активность серьезными умственными нагрузками, я никак не могла сообразить, как поставить ногу, чтобы услышать заветный щелчок, обычно знаменующий начало спортивной экзекуции. Впрочем, ни 17 бесплодных попыток, ни обреченные мамины вздохи не могли выбить меня из колеи - на этом этапе я еще сохраняла бодрость духа.

Стоит признать, зимний лес и правда был хорош - не настолько, чтобы я согласилась повторить что-то подобное в ближайшем будущем, но достаточно, чтобы проигнорировать нарастающую боль в непривычных к нагрузкам мышцах. В целом все шло лучше, чем я рассчитывала, и когда мама предложила пофоткаться на фоне указателя с названием местного маршрута и угрожающей припиской “12 км”, я не особенно сопротивлялась, и даже сама предложила сделать парочку селфи. Что могло пойти не так?

Зима в этом году выдалась на удивление теплой, температура редко опускалась ниже -7 градусов, а в этот день столбик термометра и вовсе переполз за нулевую отметку. Почему такое положение вещей обычно удерживает более опытных лыжников от спортивных подвигов, стало понятно довольно скоро. Подтаявший снег, идеальный для снежков и снеговиков, прекрасно налипал на лыжи. И если во время движения этого еще удавалось избежать, то вот останавливаться точно не стоило, и уж тем более так надолго. Обратный путь должен был составить всего 2 километра, но даже такое ничтожное расстояние не преодолеть, если ты намертво прилип к лыжне. И даже если потом отлип. Ибо сила трения возрастает кратно, катиться становится решительно невозможно, а вышагивать по лыжне сложно, тяжело и уж, что греха таить - некрасиво. Ситуация быстро становилась безвыходной и я уже начала подыскивать место для ночлега, но тут вмешалась мама:

- Просто прокати лыжи туда-сюда, снег отлипнет.

Вдохновившись советом, я остервенело шаркалась на месте с усердием младшеклассника, столкнувшегося с уборщицей на входе в школу. Результата не было. Устав смотреть на мои мучения, мама выступила с новым рационализаторским предложением

- Снимай лыжи. Кажется с тем, чтобы отстегнуть ботинки, ты должна справиться.

От одного взгляда на лыжи стало понятно, почему последние метры я думала исключительно о каблуках и недоумевала, почему ноги заваливаются то вовнутрь, то наружу. Слой налипшего снега толщиной в несколько сантиметров покрывал большую часть скользящей поверхности, а от предыдущих попыток привести спортивный инвентарь в божеский вид только еще больше утрамбовался и затвердел. На лыжню, которую я пропорола аки трактор, лучше было не смотреть…

Счистить его удалось минут за 5, и в принципе я была готова продолжать прогулку, если бы не одно но - на горизонте маячила перспектива снова пристегивать ботинки… К сожалению, опыт в этом деле все еще оставался весьма скудным, а поддерживающие факторы в виде боевого настроя и отсутствия физической усталости покинули меня еще до внеплановой остановки. К тому же теперь нужно было развернуться и идти к началу кольцевого маршрута, а значит регулярно сходить с лыжни и пропускать тех, кто только начал тренировку. Медленно, но верно задача становилась невыполнимой. Сначала было смешно, потом нервно. Из-под шапки струился пот, лыжный костюм мешал нормально согнуться, чтобы проконтролировать процесс, мама рядом возмущалась уровнем моей физической подготовки.

- Ты не знаешь, зачем я тебя взяла с собой? Нет, я конечно знала, что все плохо, но даже не предполагала насколько. Нет, это последняя наша совместная прогулка, точно последняя.

Стыдно признаться, но без ее вмешательства мне и правда грозила ночевка в лесу. Больше для порядка, чем от злости, мама еще пару раз высказалась о моих талантах, а потом выдала фразу, которая как нельзя лучше характеризует наши совместные вылазки куда бы то ни было:

- Нет, дочь, без тебя мне никогда не бывает так весело…