Бутылочный эпизод

1. Бутылочный эпизод

-

Бутылочный эпизод — тип серии телесериала, при котором действия происходят в замкнутом пространстве, без дорогих декораций и спецэффектов, при минимальном использовании эпизодических персонажей и массовки.

Торговый зал

«Ну, вот, твоей любимой воды нет!», - торжествующе сказал весёлый парень своему товарищу, с которым они стояли перед стеллажами с водой в магазине - «А ведь ты говорил, что бигдата позволяет анализировать наши потребности, чтобы эффективно их удовлетворять». Тот был расстроен, но старался не подавать виду. Ещё мгновение назад на полке стояла та самая бутылка воды, за которой они зашли в магазин. Если бы не дурацкие ящики стоящие в проходе, они бы подошли к стеллажу с водой на несколько секунд раньше, а теперь их опередил какой-то здоровенный двухметровый мужик.

На полках стояло много воды других брендов, но опередивший их покупатель забрал последнюю оставшуюся бутылку конкретного бренда и объёма. Именно ту, за которой пришёл товарищ весельчака..

«Вот зачем она ему!», - продолжил весельчак, смотря вслед мужику, свернувшему в проход с хлебом - «В нём же почти полтора центнера веса и 0.33 литра воды ему как слону дробина».

«Массы», - вдруг бодро произнёс его товарищ - «Павел, ты окончил Физфак МГУ и тебе должно быть стыдно путать вес и массу».

Весельчак рассмеялся, у них часто бывали пикировки, и в этот раз он чувствовал себя победителем: «Юджин, вы там в своём Институте Искусственного Интеллекта МГУ постоянно выдумываете новые слова — вчера у вас была BigData, сегодня у вас Data Science, а завтра ты выступаешь на конференции с загадочным названием Data Fusion. Не тебе ловить меня на ошибках в терминологии. Тем более, что, в контексте розничного магазина, в котором мы как раз находимся, вес является синонимом массе и измеряется в тех же единицах, что и масса».

Все предыдущие разы, технооптимист Юджин много и подробно рассказывал о том, какие именно возможности открывают новые технологии.

Его восхищала система маркировки товара, возникшая в 2016 как защита от палёного алкоголя и превратившаяся к 2020 году в систему «Честный знак», обеспечивающую продажу безопасной молочной продукции и той самой бутилированной воды.

Он выражал искреннее недовольство борьбой отдельных активистов со сбором поведенческой статистики. «Раньше люди протаптывали тропинки на газонах и если начальство это замечало, то тропинку асфальтировали, а если не замечало, то люди продолжали месить грязь», - любил говорить он - «Теперь же, Искусственный Интеллект, анализирующий собранные данные о перемещениях людей, способен не только своевременно выявить такие дорожки, но и заблаговременно спрогнозировать их появление. А это значит, что люди сразу смогут ходить по асфальтированному тротуару, что даст значительный экономический эффект — не надо стирать штаны, не надо постоянно мыть полы, не надо менять убитую обувь».

Его весёлый приятель в такие моменты становился недовольным и рассказывал о его личной борьбе против Большого Брата — он не даёт приложениям в смартфоне доступа к геолокации, отключает неиспользуемые Wi-Fi и Bluetooth. «Абсолютно бесполезное занятие», - получал он в ответ - «Wi-Fi и Bluetooth отключаются только для пользователя, но устройство продолжает мониторить эфир и общаться другими устройствами, находящимися рядом. Это позволяет тебе автоматически подключаться дома к своей Wi-Fi сети. А геолокация так вообще постоянно передаётся на уровне операционной системы. Всё это позволяет как можно лучше изучать твои перемещения, посещаемые тобой места и предпочитаемые товары. И делается это для того, чтобы получаемые тобой товары и услуги лучше соответствовали твоим предпочтениям».

Юджин часто сталкивался с ситуацией, когда люди видели в новых технологиях лишь риски и проблемы, не понимая, что плюсов при этом они получают гораздо больше.

«Сейчас, когда ты приезжаешь на конференцию в другой город, ты не можешь пойти в магазин и купить ту еду, которая тебе нравится», - пояснял он, используя близкий и понятный каждому пример с собственным желудком - «Однако, если использовать Искусственный Интеллект для анализа поведения покупателей в магазине, то в первый день он сможет обнаружить твои паттерны поведения и сопоставить с уже известными твоими предпочтениями, зафиксированными в других магазинах. После чего, придя в этот же магазин во второй день, ты обнаружишь там те товары, к которым привык. Современная доставка товара, учёт остатков на складах и прочая логистика, позволяют доставлять в конкретный магазин нужные товары в штучном количества. Нет вообще никакой разницы доставлять ли в пункт выдачи в Пятёрочке посылку посланную тебе другим человеком, или же одну единственную бутылку воды, промаркированную Честным знаком».

«Но я не хочу ходить в один и тот же магазин, по крайней мере на конференции», - как-то попытался возразить Павел - «В новом городе надо ходить в новые места и есть новую еду. Я хочу быть непредсказуемым, хочу быть внезапным, хочу быть разнообразным».

«Ерунда», - пригвоздил его Юджин - «Постоянная новизна в поведении только кажется привлекательной. В действительности же, постоянная новизна это постоянный стресс и снижение производительности. Тебе только кажется, что ты хочешь быть непредсказуемым, но, на самом деле, ты хочешь лишь мечтать о непредсказуемости, находясь при этом в абсолютно комфортной и предсказуемой ситуации».

И хотя содержание этих разговоров могло меняться, происходило это по вполне ожидаемому сценарию - время от времени, технологии, которые предсказывал Юджин и критиковал Павел, перетекали из гипотетических споров в практическую обыденность.

Одним из самых сокрушительных ударов стало для Павла массовое внедрение биометрических систем оплаты в магазинах и транспорте. Во время очередного обсуждения этой темы, он как обычно сказал «в моём банке этого нет» и получил ответ «Уже есть — ВТБ с осени этого года тоже подключился к оплате биометрией».

Однако, подобная предсказуемость не мешала приятелям раз за разом начинать такие обсуждения, используя в качестве примеров ситуации в которых они находились в тот момент. Настоящий поход в магазин так же не стал исключением.

«Если совместить всё это с медицинской базой, то такая система сможет предупредить тебя о том, что ты пытаешься приобрести товары на которые у тебя аллергия», - завершил Юджин свой рассказ, когда они проходили мимо кассы.

Касса

«Ну и когда всё это будет?» , - вдруг спросил тот самый мужик, который утащил у них из под носа бутылку, и теперь складывал покупки в пакеты.

«Подслушивать нехорошо», - хором ответили Павел и Юджин.

«Да вы на весь магазин орёте», - парировал мужик - «Мне даже интересно стало, к чему конкретно должно привести внедрение этого вашего Искусственного Интеллекта в розничной торговле».

Юджин торжествующе посмотрел на своего товарища. «Вот видишь, обычные люди интересуются новыми технологиями и готовы начать ими пользоваться, а ты находишься в заведомом меньшинстве и представляешь из себя парадоксальный тип высокообразованного технофоба», - он перевёл дыхание и продолжил - «При этом, ты ещё и деятельный лицемер, потому что пользуешься автоматическими входными дверьми, которые представляют из себя один из ранних вариантов практического использования Искусственного Интеллекта».

После завершения этой тирады в магазине повисла неожиданая тишина. Присутствующие пытались осознать новую ситуацию: мужик, не сказавший ничего по сути проблемы, оказался записан в технооптимисты, весельчак физфаковец стал технофобом-лицемером, а двери с примитивным сенсором, неожиданно для себя, оказались практической реализацией Искусственного Интеллекта.

Гнетущую паузу прервала продавщица, с крупными буквами «ОЛЬГА» на бэйджике, до того не принимавшая участия в разговоре. «Ну если Вы так хорошо в этом разбираетесь», - обратилась она к Юджину - «то объясните, почему эта бутылка не пробивается».

Поняв, что вожделенная бутылка, с которой начался весь сегодняшний спор, всё ещё не продана, парни с вопросом посмотрели на мужика. «Мне не принципиально. Не пробилась эта — взял другую. Между ними разница лишь в цвете обложки, а так — вода и вода. Я уже даже расплатился», - пояснил тот.

Парни взяли бутылку и стали её внимательно изучать, был шанс, что марка со QR-кодом чуток смялась или загрязнилась, и можно будет легко восстановить её читаемость.

«Да мне её сегодня уже не в первый раз приносят», - разбила их надежды продавщица - «Я всё проверила. Код нарисован прямо на крышке и смартфоном читается. И нет такого, что пробили одну бутылку, а забрали другую - бутылка точно из вчерашней партии, и все остальные бутылки проданы без проблем».

«Но я же взял её с полки», - проявился мужик - «Как она там оказалась, если её уже сюда приносили и она не пробивается?».

Ольга выглядела сконфуженной, она явно ляпнула лишнего и попыталась сделать себя жертвой: «А что я могу сделать? Нас начальство ругает, если полки выглядят пустыми — вот я и возвращаю эту бутылку каждый раз на полку. Вдруг касса её пробьёт когда-нибудь».

Юджин молча вернул бутылку продавщице и та поставила её рядом с собой. Данная история должна была закончится на этом пессимистичном моменте, если бы пробка проносимой бутылки не оказалась в зоне действия сканера и касса не пискнула бы, добавив бутылку в чек.

«А вот и разгадка», - хмыкнул мужик - «Всё как Вы и говорили — система зарезервировала бутылку за Вами и не продавала никому другому. Как только Вы оказались в зоне действия биометрического терминала оплаты, так сразу бронь с бутылки была снята». Он улыбнулся, взял пакеты и направился к выходу. Уже стоя в дверях обернулся и добавил: «Ну, приятного аппетита, или как в таких случаях говорят».

Оставшаяся троица молчала. Все понимали, что такого функционала у системы пока ещё нет, и что имеет место банально технический сбой, по чистой случайности выглядящий разумной целенаправленной деятельностью. Однако, никто не хотел рушить картину наступившего будущего, в котором ИИ уже умеет анализировать данные о поведении отдельных покупателей, формировать заказы с точностью до штуки и резервировать товары для тех, кому важно что-то конкретное, продавая менее требовательным покупателям что-то другое.

«Юджин, ты будешь брать или девушке снова нужно тащиться через весь зал, чтобы сделать полку менее пустой», - прервал тишину Павел.

Юджин молчал. Неизвестно, что именно он думал, но вслух он сказал: «Не мы для бигдаты, а бигдата для нас. Даже если по всем расчётам я должен выпить содержимое именно этой бутылки, у меня всегда есть выбор. И сегодня я выбираю быть непредсказуемым. Уходим отсюда».

Открытый финал

Вечером того же дня, за несколько минут до закрытия, в магазин вошёл Юджин. Пройдя через зал, он подошёл к кассе с той самой бутылкой в руках: «Ну что, снова не пробивается?».

«Не пробивается», - со вздохом ответила Ольга.

Парень посмотрел в камеру терминала оплаты и улыбаясь сказал: «Пробуйте ещё раз». Касса пискнула, послушно добавив бутылку в чек.

«Ну, чтож, значит покупаю», - сказал Юджин - «Похоже, что бигдата и правда знает нас лучше чем мы сами знаем себя, способна удовлетворить наши потребности раньше, чем мы их осознаем». Терминал моргнул логотипом банка и сообщил о проведении оплаты. Убрав бутылку в рюкзак, парень вышел через автоматические двери.

Он шёл создавать будущее, которое сам уже ясно представлял, и для воплощения которого ему оставалось разрешить лишь несколько технических проблем.

Михаил Елисейкин май 2017 - март 2025

(Изначально опубликовано 2025-03-26 - на Хабре, для литературного конкурса "Будущее здесь" - )

2. Кофе на дистиллированной воде

Виктор ехал в такси и его слегка трясло. В этом состоянии он находился последнюю неделю, с того момента как Евгений Павлович предложил ему возглавить IT-проект. По словам Евгения Павловича, проект был почти готов и в конце месяца его надо будет представлять на важном мероприятии, по его мнению создавать и продавать продукт это принципиально разные задачи, требующие принципиально разных умений.

«Бросай эту сеть кофеен и иди к нам. Денег у нас больше. Люди, с которыми тебе придётся иметь дело, интересные и сложные. Тебе предстоит убедить их и не дать им убедить тебя. Презентации, переговоры, условия. Ты же продажник от Бога и будешь нас продавать. А то что ты в теме не разбираешься, так это хорошо — тебе должно быть всё равно что продавать. Ты будешь как министр обороны — твоя задача вести переговоры и выстраивать стратегии, а не разбираться в том, как устроена боевая техника.» , - говорил он и Виктор согласился. Согласился, но его слегка трясло, потому что одно дело кофе, и совсем другое - искусственный интеллект.

Поэтому, последние три дня он не вылезал из новой головоломки с раскладыванием цветных колечек по столбикам. Игрушка удачно подвернулась в это сложное время и позволяла отвлечься. Когда кто-то спрашивал, Виктор пояснял, что не просто так таращится в экран и убивает время, а тренирует наблюдательность и логическое мышление, хотя, по правде, он просто таращился в экран и убивал время. Про новый проект ему ничего не сказали и просто назначили встречу. Лёгкие и каждый раз новые комбинации колечек должны были помочь сгладить внутреннее напряжение. Были должны, но потраченные часы и десятки пройденных уровней не привели к желаемому результату. До встречи оставалось ещё 40 минут, поэтому, выйдя из такси, он решил окунуться в комфортную атмосферу. Взявшись за ручку двери, он решительно вошёл в оказавшуюся рядом кофейню. План состоял в том, чтобы продать что-то нелепое и тем вернуть себе уверенность.

Задача была не из простых, потому что городские кофейни это царство нелепости, в котором продаётся то, что никому и в голову не придёт. Сиропы, добавки, сорта кофе, степени обжарки — всё это присутствовало в огромном количестве и использовалось в самых невероятных комбинациях. Бариста вряд ли удивится очередному сочетанию. Виктор остановился у стойки и сделал вид что смотрит на доску с выбором напитков. В голове было пусто. Пугающе пусто. Похоже, что и этот способ взять себя в руки не сработал. Или сработал?

Неожиданно для самого себя, Виктор произнёс: «Добрый день. Сделайте американо на дистиллированной воде». Внезапно мандраж прошёл. В голове возникла идеальная ясность. Сейчас бариста скажет, что такого нет и завяжется разговор. В процессе разговора, Виктор расскажет о том, что он забоится о здоровье, что водопроводная вода с жёсткостью, что бутылочная вода кондиционирована, что это хорошо когда пьёшь просто воду, но портит вкус кофе. Потом можно будет рассказать о том, что, после перехода на дистиллированную воду, в его кофейне уменьшились затраты на чистку аппарата, после чего плавно перейти к обмену контактами для поставок первой партии. Самой воды у Виктора не было, но были контакты и за неделю можно было изготовить первую партию. Ведь он был продажником от Бога и Евгений Павлович не зря пригласил его в этот проект.

Девушка за стойкой странно посмотрела на него и спросила: «Вы сегодня третий, кто говорит про кофе на дистиллированной воде. Это какой-то партизанский маркетинг бренда дистиллированной воды или поблизости проходят мотивационные курсы и Вам надо получить мои контакты?».

«Второе», - сказал Виктор и вышел из кофейни.

* * *

На экране была презентация с какими-то набором чисел. Выступающий рассказывал, что недавно была опубликована научная статья о том, как с помощью этих чисел, искусственный интеллект был научен любить сов. Для этого, другой искусственный интеллект научили любить сов, а затем попросили сгенерировать наборы случайных чисел. Просто наборы чисел, не имеющих какого либо смысла. В результате эксперимента оказалось, что если дать другому искусственному интеллекту прочитать эти числа, то он начинает любить сов. Набор чисел, который должен был быть случайным, нёс в себе смысл, который было невозможно увидеть при анализе.

«Это называется дистилляция», - закончил выступающий.

«И что», - спросил Виктор - «нашим продуктом будет набор чисел делающий ИИ более человечным и заботящимся о животных?»

«Не совсем», - ответил Евгений Павлович - «мы доработали технологию. Одной из особенностей интеллекта является то, что при решении загадок он увлекается и у него перестают работать внутренние механизмы защиты и интеллект начинает рассматривать компоненты загадки как свои собственные идеи, не отдавая себе отчёта в том, откуда эти идеи взялись. На этом основан один из новых вариантов атаки — интеллект убеждают в том, что набор чисел является загадкой, которую надо решить. Целенаправленные усилия по выискиванию смысла повышают эффективность атаки, а отсутствие в этих числах видимого смысла не позволяет увидеть сам факт атаки.»

В помещении повисла тишина. Все как будто ждали реакции Виктора.

«Понимаю», - уверенно произнёс он - «Так что, мы продаём средство нападения на искусственный интеллект или его защиту?»

«Я не сказал искусственный», - улыбнулся Евгений Павлович - «Дистилляция работает для любых интеллектов».

«Глаза человека это прямой канал в его мозг», - вернулся к беседе выступавший - «Яркие образы не только подвергаются осмыслению и анализу, но и проходят напрямую в бессознательную часть мозга. Кодирующий набор данных можно представить не только в виде чисел, но и в виде структурированно расположенных ярких цветных пятен. Надо просто убедить человека начать искать в этих пятнах смысл, а дальше он начинает любить сов».

«Он всё ещё не понимает», - усмехнулся Евгений Павлович.

Выступавший посмотрел на Виктора: «Наши эксперименты показывают, что для получения результата достаточно 60-70 уровней. Вы сейчас на каком?»

* * *

Основано на реальных событиях.

1) Статья про набор чисел, передающий любовь к совам была написана в 2025 году и опубликована в апреле 2026 года в журнале Nature.

Скрытая угроза: как LLM заражают друг друга предубеждениями через «безобидные» данные (2025-09-01)

Language models transmit behavioural traits through hidden signals in data (2026-04-15)

2) Идея атаки на веб-браузеры со встроенным ИИ, с использованием головоломок описана в июне 2026 года компанией LayerX.

Эксперты убедили ИИ, что 2+2 не равно 4 (2026-07-02)

BioShocking AI: “Gaming” the AI Browser and Escaping its Guardrails (2026-06-29)

3) Я на 801 уровне. Страшно затягивает.

Михаил Елисейкин 8 июля 2026 - 8 июля 2026

(Первоначально, рассказ был опубликован на Хабре 2026-07-09. Ссылки из списка реальных событий сюда не пропускают фильтры. Ищите по названию рассказа. )