Точки на карте

Предисловие

Занудствовать не буду: это снова сборник воспоминаний. Я люблю города, и большие, и маленькие, мегаполисы с небоскрёбами и городскими электричками и старинные двухэтажные местечки, где по улицам ходят куры. У каждого города своё лицо.

Я дано искала повод написать всё это, и вот наконец взялась. Не переключайтесь, у нас весело!

1 Новосибирск

Это мой родной город, в нём я прожила сорок пять лет, сменила три дома. Воспоминаний здесь, понятное дело, множество, всё не охватишь, поэтому просто расскажу кое-что наугад.

Новосибирск стоит на семи холмах. Странно звучит, но факт. Правый берег Оби высокий, там уже начинаются западные отроги Саян. Поэтому самые возвышенные места в городе — это реально семь холмов. На правом берегу (с севера на юг): Золотая нива; МЖК Восточный; Гусинобродское шоссе; Ключ-Камышенское плато и ТЭЦ-5; Верхняя зона Академгородка до реки Зырянки; посёлок Геологов; на левом берегу — район Затулинского жилмассива. К востоку от Новосибирска начинаются уже настоящие горы, и там расположен горнолыжный комплекс. Трассы достаточно высокие!

Какой наш город большущий, я знала с детства: каждые выходные мы ездили на дачу — из района улицы Котовского на Затулинку. Это почти час в одну сторону на троллейбусе. Потом мы переехали с левого берега на правый, и это был первый раз, когда я ехала на юг не на электричке (из неё ничего не видно), а на машине — по автомобильному мосту, по шоссе, мимо каких-то деревень (как мне тогда казалось), а потом приехали… в лес. Тогда Академ с нашей стороны ещё достраивался, и во дворе нового дома была берёзовая рощица. В ней мы собирали летом грибы, а по весне в громадной луже плавали на плотах, и я утопила сапог… Потом рощицу вырубили, построили детсад, но лес всё равно был рядом.

Не знаю, говорят ли в других местах «поехать в город», имея в виду удалённое расположение своих (городских!) районов. В Новосибирске так говорят во всём Советском районе: он, конечно, тоже город, но по левому берегу отделён от основной городской части пространством, к городу не относящимся. Реально там дорожные знаки «выезд из города» и «въезд в город».

Забавно, что в Новосибирск иногда заносит субъектов, в основном из столицы, которые искренне считают двухмиллионный город этакой деревенькой о трёх улочках. Не верят своим глазам, увидев значок метро, впадают в ступор, когда узнают расстояние от города от аэропорта… Вообще Новосибирск минимум трижды попал в Книгу рекордов Гиннеса: самый быстрорастущий город ХХ века (обогнал Чикаго), самая длинная в мире прямая улица (Красный проспект — одиннадцать километров, и его ещё продляют на север) и самый длинный в мире метромост — больше двух километров.

В метро аж две ветки, в ближайшие двадцать лет планируется построить ещё шесть станций и заложить, таким образом, третью ветку. Юго-восток правобережья и левый берег в метро нуждаются отчаянно! Мостов не хватает, даже при том, что их фактически четыре: Коммунальный, Димитровский, Бугринский и плотина ГЭС. Строят ещё один, платный, но как-то вяло… В общем, без метро никак.

Ну а Академгородок, когда-то научный центр, превращается просто в спальный район, которому ни метро, ни скоростного трамвая не положено, и добираться туда надёжнее всего по старинке — на электричке. Автобусов туда существует аж целых два, и в них никто не влезает.

Вот такие пироги с мостами. Тесно Нску, как растущему ребёнку в пелёнках.

2 Бердск

Сейчас я живу в Бердске, это часть Новосибирской агломерации. Во многом своей странностью устройства он наследует Новосибирску: часть микрорайонов от него отделена территориально, численность населения считают то «с посёлками», то «без посёлков», сложно определить, где проходит граница сельского района…

Бердск хоть и выглядит как «младший брат» Нска, намного старше: постоянное поселение — Бердский острог — существует на одном месте уже 300 лет (точнее, в этом году насчитали 309), но судя по всему строились тут и раньше, просто городки и остроги сжигали дружелюбно настроенные местные жители.

Основная часть исторического Бердска затоплена при создании Новосибирского водохранилища (Обского моря). Весной, когда уровень воды в Бердском заливе (это часть водохранилища) низкий, наружу торчат островки, и для археологов это сезон «рыбалки» - прямо на грунте лежит куча всякого добра из старых домов. Наверно, нет таких бердских мальчишек (а также девчонок), которые не находили бы весной в заливе железные и медные крестики, ржавые лопаты и прочую ужасно интересную чешую.

Бердский острог (реконструкция)

Для натуралиста Бердск представляет особый интерес: река Бердь, которая впадает в водохранилище, всегда считалась одной из самых чистых в районе. В ней жили раки, речные моллюски, в изобилии плодился мотыль, и мы его в школьные годы там ловили для кормления аквариумных рыбок. Два бердских рака жили у меня в аквариуме несколько лет. На Берди бёрдвотчеры фотографируют множество видов птиц, прямо в городе мы однажды видели гусеницу махаона — вот не просто бабочка залетела, они здесь выводятся.

Бердск для меня всегда был городом-приключением. С родителями мы ездили сюда купаться на пляжах, народу было существенно меньше, чем на Центральном в Академе. После окончания школы мы с подружками поехали «на экскурсию» в дальние районы Бердска, попали в грозу, переждали её в каких-то руинах, а когда попали в город, очень этим руинам порадовались, потому что в городе сломало все тополя, громадные ветки падали на дороги и помяли много машин.

Уже когда я работала в институте, в бердских домах отдыха мы проводили свои конференции. Обычно это бывало поздней осенью или зимой, и поездка из Академа в эти места была как зимняя сказка: здесь холоднее, чистый снег, сосны, тишина… Вообще это для Новосибирска курортная зона: весь берег заставлен базами отдыха, санаториями и маринами.

А район, где я теперь живу, - это настоящие предгорья: дом стоит на склоне, да на таком крутом, что разница между крайними подъездами — в целый этаж по высоте. Чтобы попасть в магазин, надо шагать в горку; впрочем, вокруг настолько уютно, что совершенно не жаль туда отшагать.

Вот такие пироги с микрорайонами. Агломерируемся!

3 Переславль-Залесский

Занесло меня в Переславль на школу молодых учёных лет пятнадцать назад. До сих пор хочется туда приехать ещё разок, но летом: погодка в начале ноября была не та, чтобы как следует погулять.

Ехали мы из Москвы на автобусе, кругом хмарь, туман, видимость так себе. Потом слегка выглянуло солнышко, и где-то высоко замигали жёлтые звёздочки. Я сперва не могла понять, что за шоу средь бела дня, потом подъехали ближе — дошло: это солнце блестело на куполах церквей. Понятно, в Переславле их полно, как во всяком старинном среднерусском городе, а стоит он частично на холмах. Вообще же город запомнился узкими улочками, неровным рельефом — с горки на горку — и отсутствием парковок.

Дело было в ноябре, поэтому на Плещеево озеро мы не собрались — холодно. Зато погуляли по дендропарку: удивительно красиво и уютно даже поздней осенью. Я люблю рассматривать деревья, которые у нас не растут, и там вдоволь насмотрелась на дубы, ясени, буки… А на тамошнем озерке зимовали утки.

Вообще особенно гулять было некогда: с утра до вечера шли лекции и семинары, а вечерами то этнографическое кино, то интеллектуальные игры, то вечеринка с народными танцами. Но единственную экскурсию я запомнила и не жалею, что вышла в лютый холод из тёплого номера. Как-то не сговариваясь мы толпой пошли в историко-архитектурный музей. Одна из его площадок — художественный музей им. Кардовского; это известный художник, почитайте, посмотрите картины — оно того стоит. Наверняка вы знаете его картину «Оборона Севастополя», вот эту:

Так вот, о музее. С нами был замечательный Михаил Майзульс, специалист по средневековому символизму и религиозному искусству. И когда мы остановились возле иконы «Страшный Суд», Миша нам прочёл целую лекцию! Буквально каждый элемент иконы расшифровал. Что в клеймах, что на основной части, почему тот персонаж справа, а этот слева, что у кого в руках, почему такие позы… Даже хранители музейных залов подтянулись послушать. Я раньше слышала, что иконы можно читать, но буквально не знала языка, на котором они написаны. Один этот импровизированный рассказ мне запомнился больше, чем половина лекционных занятий.

А жили мы в Доме творчества Кардовского, есть там такой уютный дом. В него в самом деле приезжают художники в творческие командировки — в Переславле есть что писать!

Дом творчества Кардовского, где мы жили

Вот такие пироги с картинами. Хочу туда снова.

4 Москва

Я в Москве бывала всего шесть раз раз: основательно и долго — аж в 1989-м, потом месяц в 2004-м, потом проездом по пути в Переславль, потом ещё раз в 2018-м на конференции, потом недолго в 2021-м и недавно, года два назад. Каждый раз Москва оказывалась разная.

Всё не соберёшь, конечно, так что будут разрозненные впечатления разных лет. Дальше будет понятно, почему для меня Москва связана в первую очередь с книгами :)

В 1989-м мне было двенадцать лет, я всё воспринимала очень свежо. С музеями нам тогда не повезло — почему-то всё было позакрыто, но мы попали на ВДНХ, и я никак не хотела уходить от павильона «Космос»… Поглядеть на самые настоящие космические аппараты, которые были прямо по-настоящему за пределами атмосферы, — это завораживало. Да и сейчас тоже будоражит воображение. Потом на Красной площади буквально мимоходом мы встретили депутата ВС от нашей области, его тогда хорошо знали в лицо. И он сфотографировал нас с мамой на фоне Кремля. Это фото лежит у нас в альбоме.

Помню, как жалела, что не попали в цирк на Цветном бульваре: я сильно заболела, было очень обидно. И ещё в Москве я впервые попробовала эскимо. Жили мы в пригороде, ездили в центр на электричке и всегда по приезде на Курский вокзал покупали это самое эскимо.

Командировка 2004-го была длинная и скучная: декабрь, холодно и сыро. Тогда я запомнила, что минус десять в Москве — это как минус двадцать у нас дома: холодрыга чудовищная! И несмотря на это, моя знакомая повезла меня в Коломенское. Оно стоило того! Красиво и любопытно, по всем музейным домикам прошлись. И ещё я тогда досыта накаталась в метро, с тех пор его не люблю.

Направили меня собирать материалы в Ленинскую библиотеку, и как же там было здорово! Мне нравилось буквально всё: и система выдачи книг, и читальный зал с ноутбуками — я тогда сделала много заметок для работы и для диссертации, — и выставка редких книг, и столовка дешёвая :) А ещё там продавали за смешные деньги очень хорошие издания, книжный развал был прямо у входа. Привезла я тогда мало — места в багаже не было, а жаль…

В 2011-м из московской поездки больше всего запомнился Музей кочевых культур. Есть в Москве и такой. Нас водили на экскурсию в монгольскую юрту, угощали монгольским чаем и рассказывали много всякого интересного о жизни монголов. Помню, что приезжие из европейской части страны чай не оценили, зато оценили мы, сибиряки :) Мы им буквально пообедали, потому что он горячий, калорийный и сытный: со сливочным маслом, солью и очень крепкий. Это ещё туда масло положили, а не бараний жир, как положено, но это вряд ли бы кто-то смог пить нормально...

Конференция 2018-го, помимо самих докладов, запомнилась тем, что мы с коллегами накупили двадцать три килограмма книг и отправили их почтой домой… на мой адрес. И я ходила получать эти книги и тащила на себе громадную коробку :) Я же обычно живу рядом с почтой, такая моя карма, вот ко мне и отправили… Странное впечатление оставил Институт мировой литературы им. Горького. Это старое здание в историческом центре, памятник архитектуры, поэтому — внезапно — его нельзя просто так взять и отремонтировать. Нужно получать кучу разрешений и утверждать планы реконструкции, а ещё выбивать деньги из правительства Москвы. Поэтому музей Горького, архивы и научные сотрудники так и продолжают жить в облезлых помещениях, где отопление не работает и штукатурка падает на головы…

А в музей Горького, если будет повод, всем советую сходить, особенно писателям: там можно, к примеру, увидеть, какие рецензии в те времена писали на вышедшие книги. Наши обидки на рецензентов там были бы смешны: такую критику, как тогда, не все из нас бы пережили! Едва ли не матом высказывались. И ничего, писали себе писатели дальше. Вот это настоящая литературная жизнь :)

А в последнюю поездку меня поразил самый настоящий майский соловей. Наших восточных соловьёв, они же варакушки, я наслушалась вполне, а тут западный, традиционный :) Как он, товарищи, орёт! Перекрывает шум автострады, ничего не боится, как тетерев на току, и орёт до рассвета. И красиво ведь! Песни у них разные, у каждого свой репертуар. Впечатление изумительное.

Вот такие пироги с книгами. Москва умеет дать впечатлений!

5 Ленинград

Жители Петербурга могут быть не согласны со мной, но я бывала не Питере и не Петербурге — я бывала в Ленинграде. Так уж получилось.

Впервые я туда попала в 1991-м, в июне, ещё до того. В Эрмитаж тогда не попали: как обычно, мне везло на реконструкции и ремонты. Больше всего запомнилось, как я заблудилась в новом районе, выйдя из одной «китайской стены» и зайдя в другую :) Кварталы были совершенно одинаковые!

Помню, как впервые увидела Михайловский парк: это мой магнит, я всегда попадаю туда точно, как стрелка компаса… В сумерки, как сказано в песне, пришла к атлантам: тоже теперь скучаю, как по родным людям… Каждый дуб готова была обнимать, нету у нас в Сибири дубов :) Выучила, что невская чайка — это стихийное бедствие, балкон надо держать закрытым! Поднялась на купол Исаакия, глянула вниз — и увидела город как цветную карту. Привезла оттуда цветное фото ангелов, и много лет оно висело у меня над пианино… теперь осталось в квартире у родителей. Побывала в Петропавловской крепости и дождалась выстрела из пушки — восторгу было море! Посмотрела, как разводят мост, походила в странном, ни на что не похожем свете белой ночи. Я потом видела ещё белые ночи в других регионах, но ленинградская совершенно особенная, такого света больше нигде не помню. На обратном пути оттуда, в самолёте, начала писать стихи в свежекупленном блокноте с адмиралтейским корабликом на обложке.

А потом получилось забавно: в 2009-м я была в Ленинграде дважды с перерывом в два месяца. В сентябре мы с мамой поехали в отпуск, а в ноябре меня с коллегой послали в командировку.

В сентябре и погода была удивительная! Один-единственный день лил проливной дождь, а остальные дни были тёплые и солнечные. Наконец-то мы побывали и в Эрмитаже, и в Летнем саду, который в девяносто первом был закрыт на реконструкцию, и вообще походили по музеям и соборам в своё удовольствие. Катались ночью по каналам на кораблике. Ходили в Михайловский театр, одновременно камерный и торжественный. Кормили уток везде, где находили. Накатались по туристическим городам: Павловск, Пушкин, Ораниенбаум. Но это отдельная история — города-то другие! Я по-прежнему обнималась с дубами, и местные смотрели на меня как на полное ку-ку… В общем, поездка была приятной, но совершенно типичной.

А вот в ноябре было интереснее! Коллега сразу, как приехали, накупила билетов на концерты, и мы побывали и в капелле, и в Сампсониевском соборе, и в филармонии, и в театре (всё в том же, Михайловском). Коллега моя музыкант, так что музыки было много… жаль, ещё в десяток мест не успели :) Попали мы и на последнюю в сезоне прогулку по каналам — замёрзли, но не пожалели!

А работать мы приезжали в фонограммархив Института русской литературы, он же ПушкинскийДом.Если однажды я решусь написать мистический детектив, место действия точно будет там! Это уникальное здание. Вопрос «сколько этаже в Пушкинском Доме?» — ни разу не шутка. Этажность у него разная в разных местах, иногда этажи дробят друг друга, т. е. есть этаж 4а, который делит пополам этажи 4 и 5… Ездить в лифте по этому многообразию — серьёзный квест.

Пушкинский Дом

А сам фонограммархив потрясает сочетанием «маленькости» пространства и громадности работы, которая там делается. Это всего-то три комнатки: зал с техникой, каталог и хранилище, — но там лежат сокровища. Например, вы знали, что особо ценные звукозаписи раньше копировали на золотые диски? Они вроде обычных виниловых пластинок, только золотые. Представьте, сколько они весят. Мы искали записи фольклорных произведений для пополнения наших данных и кое-что скопировали, но много важнее, что мы привезли копии каталогов. Как со всяким каталогом, там не всё полностью упорядочено, но мы нашли уникальные записи, в том числе… на фоновалики.

Зал с аппаратурой — это вообще волшебное место. Там идёт оцифровка и обработка аудио. И вот представьте себе фонограф, где проигрывается фоновалик — тот самый, восковой, — а запись тут же цифруется. Встреча технологий. Оцифровывают там и более поздние носители… часто менее сохранные. С нужного фоновалика в итоге извлекли грязноватую, но разборчивую запись, а вот с магнитной ленты — уже только шум. Жалко! У каждого носителя есть свой срок службы, и магнитные ленты при своей простоте и дешевизне живут очень мало и плохо.

А ещё одно впечатление от той поездки — это кафе «Север» на Невском. После работы, офигев от валиков, пластинок и каталогов, мы ехали туда — с Васьки всё равно Невского не миновать — и шли в «Север». Тепло, красота и уют…

Вот такие пироги с фонограммами. А сколько я ещё не видела в Ленинграде!

6 Барнаул

У нас его называют Барнеаполь и «столица мира».

Почему-то я никак не могу побывать в Барнауле нормально, без спешки. Впервые я туда попала «спецрейсом» - приезжали на лекцию в университете. Потом это было место пересадки в поездках в Горный Алтай: иногда едешь поездом до Бийска, а иногдща до Барнаула, и там, ночью, пересаживаешься на автобус.

Про лекцию до сих пор, двадцать пять лет спустя, вспоминаю с ужасом. Знакомые студенты-журналисты были направлены на эту самую лекцию в порядке просвещения, и я поехала с ними за компанию. Четыре часа дороги туда, четыре обратно без нормального обеда — и всё ради того, чтобы послушать жутко модного философа. И вот мы набились в зал, этот самый философ (имени не называю, обойдётся без рекламы) начинает свои дозволенные речи — и я понимаю, что день потрачен зря: суть речей этого кадра описывается фразой «в современном мире не будь лохом», а представляет он собой типичную «тильгенцию», не имеющую профессии. И я заснула посреди жутко пафосного и полного саморекламы спича. Зато на обратном пути не удалось поспать ни секунды: начался снег (дело было в феврале), дороги замело, и обратно в Нск мы приехали сильно за полночь. В общем, наутро я жалела, что пропустила накануне две пары французского и ещё заработала приступ боли в шее… Но город в этом не виноват!

Мне понравился университет, ощущение строгости и академичности, какая-то торжественная простота главного здания. Новосибирский универ, на мой взгляд, тогда совсем не смотрелся обителью знаний, а представлял собой какой-то табор в смеси с базаром :) Мы были в корпусе Л на проспекте Ленина. Понятно, что корпус требовал ремонта, шёл 2000 год, да и архетиктура его многоим кажется слишком официозно-пафосной, но разница стилей со зданиями НГУ была очень заметна.

АлтГУ, корпус Л

Да и вообще город Барнаул остался в памяти как строгий, чистый и свежий. Может, оттого, что приезжали ночью и встречали утро — летом это изумительное ощущение. А может, просто потому, что город чистый и ухоженный.

Ну а ночные стоянки поезда в Барнауле — само по себе воспоминание! Дело в том, что когда едешь в Бийск, то на Барнауле кончается электрифицированная часть дороги, и дальше составу выдают тепловоз. И вот процесс перецепления туда-сюда очень долгий: в Барнауле стоят не меньше часа, кажется. И если не хочется спать, то можно выйти и подышать ночью. А самые стойкие бабушки на перроне ещё торгуют едой, и можно вернуться обратно подышавшим и сытым :)

В общем, не знаю, как со «столицей мира», но что Барнаул одна из культурных (культурнейших) столиц Сибири — полная правда. И люди родом из Барнаула, а я знаю некоторых, — очень интеллигентные, говорят ясным красивым языком, поведение несуетное, какое-то красивое. И они такими остаются, даже если переезжают.

Вот такие пироги со стилем. Тоже хочу ещё раз побывать без торопливости и не проездом.

7 Абакан

Ещё один город, в котором была недолго и хочу повторить.

Возможно, была я там в самое удачное время - в середине осени. Красиво, тихо, тепло - насколько тепло, оценили, когда выехали в Аксизский район. В городе градусов на пять теплее! Это какой-то местный микроклимат, не знаю, как там зимой, но абаканские тепличные хозяйства, поставляющие вкусные помидоры, мы хорошо знаем :) Вообще в горной и степной части Хакасии очень много солнца, только зимы холодные.

Так вот осень. Город был буквально украшен разноцветной листвой. А больше всего мне попалось лиственниц, их яркая жёлтая хвоя прямо светилась даже в пасмурный день.

В районе новостроек я не была, только в старой части. Как во многих сибирских городах, здесь частная застройка перемешана в эдакий симпатичный винегрет со зданиями более старой архитектуры. Наша гостиница, например, снаружи кубик кубиком, типичная советская коробочка, но внутри здание очень удобное! Широкие лестницы, высокие потолки. Так же непритязательно выглядит и университет: жёлтенький ящичек, но внутри снова удобство и красота.

А вообще в Абакане случился несколько лет назад настоящий строительный бум: настроили немало жилья в современных домах, а всякие коттеджи и частные домики стремительно уступают место. Оказывается, многие хотят в Абакан переехать! Стоит подумать, может, кто-то из вас захочет? :) Смотрите, какой тут роскошный музей:

Вот жалею, что не успели там побывать. Были в Аксизском музее, в урочище Хуртуях-Тас, а тут не были...

Ну а ещё Абакан запомнился очень душевными, спокойными людьми. Совершенно незнакомые прохожие охотно помогали искать дорогу, советовали, как лучше дойти и доехать. Когда я опаздывала на поезд домой, коллега просто добежала со мной до вагона, громко крича, чтобы подождали :) Успела, спасибо ей!

А вот хакасскую речь в Абакане услышать почти негде, все говорят по-русски. В районах не так - там хакасский язык звучит везде, хотя и русский знают. Я хакасский немножко понимаю, он похож на алтай-кижи, но более шипящий, мягкий; слушать его одно удовольствие. Т.е. в магазине, например, можно заговорить по-хакасски, с вами, скорее всего, так же поздороваются, но потом перейдут на русский. А когда коллеги на остановках и в общественных местах между собой общались по-хакасски, на них смотрели с одобрением, кивали. Язык любят, но не знают...

Вот такие пироги с лиственницами. Уютный город!

8 Горно-Алтайск

Первое и главное, что я помню от Горного: воздух, насыщенный запахом сосен. Выходить из машины, в которую сел в Бийске, - совершенно другой воздух. Да, тут своя атмосфера и даже ноосфера:

Горный расположен в длинной изогнутой долине, и на севере в нём, по сути, всего две больших улицы: Коммунистический проспект и Бийская. После пересечения этих двух улиц появляется новая, уже одна: Социалистическая. Как реки! Социалистическая идёт вдоль долины, а остальные улочки отходят от неё, часто забираясь на окрестные холмы. Поэтому новостроек в самом Горном немного: просто места нет. Настраиваются окраины

Я была в Горном и летом, и зимой. Летом поразил огромный пустой актовокзал: может, так когда и бывают толпы пассажиров, но я ни разу их не видела. Климат в городе приятный: летом не слишком жарко, зимой морозно, но не холодно. Зимой мы попали в самые морозные дни: было -35, а по ощущениям как наши -10. Ветра нет, сухо, поэтому мороз не «кусачий». Зато снегом заваливает по самые крыши!

Очень интересно ехать по городу на транспорте. Едешь, едешь… а всё вокруг одной и той же горы. На ней стоит вышка связи — не заблудишься. В автобусах висят плакаты с кратким русско-алтайским разговорником: как поздороваться, как сказать «извините», «спасибо» и прочие полезные выражения.

Одна из достопримечательностой Горного — аржан, т. е. родник. Он течёт откуда-то из-под горы, наружу выведена труба, и люди набирают там воду. Прямо очереди с канистрами стоят даже зимой. Вода вкусная, чуть железная.

Ещё одно замечательное место — Национальный музей имени Гуркина. Это и картинная галерея, и этнографический музей, и здание специально под него. Там воссоздано погребение «укокской принцессы», полно всяких других археологических и этонграфических находок, а выше — залы с картинами. Есть зал Гуркина, есть другие площадки. Каждому найдётся что посмотреть.

А вот другие достопримечательности, к сожалению, есть только на карте. Смотровая площадка, с которой видно всю долину, плохо доступна: как туда попасть, откуда — поди сам разберись, никаких путеводителей нет. Горнолыжный комплекс не работает, и уже давно. Больших кинозалов нет — ну, или не было, когда я там была в 2018-м.

Зато неожиданная достопримечательность, которая на нас с подругой напала однажды летом 2009-го, - настоящий археологический раскоп. Он находился в южной части города, недалеко от университета, в долине речки Улалушки. Но на карте я его не нашла (что, впрочем, ни о чём не говорит). Там над раскопом стояли две палатки, и грустный студент читал лекции про здешние находки. Мы разговорились, и он признался, что его поставили на площадку как гида в качестве зачёта по археологии — чтобы, значит, учил лучше. Подруга, историк, мило с ним поговорила, он нам всё показал. Но вот фото, увы, показать не могу: запрещено было снимать. Музей всё-таки.

А ещё Горно-Алтайск славится своим мягким мороженым. Сколько раз я там бывала, столько убеждалась: славится не зря! Очень вкусно и не особенно недорого. Будете там — попробуйте.

Вот такие пироги с аржаном. Приезжайте в Горный!

9 Улан-Удэ

В бурятскую столицу меня занесло на мою собственную защиту в 2007. Да, ближе не было. Могло и вообще не быть — тогда как раз началась свистопляска с диссоветами, их открывали, закрывали, форматировали-форматировали, да не выформатировали… Короче, хорошо ещё, что в Улан-Удэ, а не в Якутске. Якутск вышел бы дороже :)

Дело было в конце ноября, в Бурятии это уже зима. Какой там в городе ветер! Он везде. Вообще везде. Кругом горы, город частично на горах, Байкал рядом, короче свистит постоянно. Поэтому мне казалось очень холодно.

Посмотреть город мы успели условно: изучили ту часть, где жили. А жили мы совсем рядом с «Арбатом» — пешеходной улицей Ленина. Вернее, один её участок пешеходный, это любимое место гуляния для горожан. Там сплошные арт-объекты, фонтан и вообще окультурено. А ещё там полно кафе. И мы с мамой ходили каждый день в новое кафе пробовать бузы. Маме они ужасно понравились, мы перепробовали всё в разумном радиусе от гостиницы, нашли кафешку, где было вкуснее всего, и ходили туда ужинать.

«Арбат»

В Улан-Удэ много памятников. Мимо памятника Гэсэру мы ездили каждый день по дороге в Институт монголоведения. Памятник Рокоссовскому был только еле виден в метели и тумане, я не выбрала время дойти до него — много было работы. Памятники и мемориальные доски деятелям бурятской культуры и науки — повсюду. Ну а заменитая гигантская голова Ленина на площади Ленина и так всем известна :)

Памятник Гэсэру

Запомнились ещё улан-удэнские «микрики» — маршрутки. Они были какой-то изумительной конструкции: внутри выдвижные сиденья, откидные сиденья, дополнительные складные сиденья… Когда кому-то с задних сидений надо было выходить, вылезала вся маршрутка.

А ещё хорошо помню рынок: это просто праздник какой-то! Ходишь по нему, как по музею: тут тебе и тёплые шали (я себе привезла, она меня просто спасает до сих пор), и рыба всех видов, и берестяная посуда, и медные домбо (кувшины), и резьба по дереву, и мёд, и буддийские чётки, и чего только нет… И никто не орёт «проходи, нечего тут смотреть», всё покажут, расскажут.

И да, в Улан-Удэ много говорят на бурятском. Я на слух его не понимала, знала только «здрасьте» да «спасибо», но местные радовались, когда это от русской слышали. А китайцев тогда было ещё немного.

Вот такие пироги с бузами. Для меня Улан-Удэ всё-таки больше академический город, чем что-то другое.

10 Иркутск

От Иркутска у меня зимние впечатления, зато свежие. Одно из них — обманутое ожидание, что там будет сухой мороз. Знаете, он был всякий! И сухой, легко переносимый, и влажный, когда всё смерзалось снаружи и внутри… И это ещё прошлая зима выдалась относительно тёплой, Байкал замёрз только к февралю.

Ангара, впрочем, не замерзает вообще, поэтому над городом в морзы стоит плотный туман. И из-за тумана, а ещё из-за гор, окружающих город, там бывают любопытные световые эффекты: гало, «хвост» у солнца, ложные солнца… «Хвост» у меня есть на фото:

Иркутск — город основательный, купеческий. Старая каменная архитектура — практически как в Петербурге, отчего и называли его в своё время сибирской Пальмирой. А вот с деревянными строениями там беда: они красивые, любопытные, затейливо украшенные, целые кварталы охраняются как памятники, но — их жгут. Якобы случайные пожары, да. До того случайные, что выжигают старые дома на самых лакомых местах, в центре, где можно потом воткнуть высотку. Ну и высотки, как везде, довольно невзрачные.

Знаменитый бабр

Ещё Иркутск — город революционный. Улицы Декабрьских событий, Партизанская, Красных мадьяр, Трилиссера, Клары Цеткин, Карла Либкнехта, Сухэ-Батора, Желябова… Парк им. Парижской коммуны. Дыхание времени.

Для меня было привычно, что город расположен на двух берегах: в Новосибирске тоже постоянно надо прикидывать, на каком берегу находишься и куда тебе надо. Но в Иркутске нет метро, поэтому мосты безальтернативны. Жалею, что не удалось рассмотреть острова на Ангаре, а на некоторых можно и побывать. Это, видимо, придётся оставить на лето. На левом берегу понравился Академгородок, передала ему привет от новосибирского :)

Существенная сторона путешествия в Иркутск для меня — еда. Гастротур удался! Восточная кухня там намного правильнее, чем в Новосибирске, да и готовят чаще корейцы и китайцы. Бурятская еда тоже очень симпатичная, большой плюс — наличие рядом реки и жирной вкусной рыбы. Дома я сагудай в кафе есть не рискую из-за сомнений в свежести продукта, а тут было очень симпатично.

Для Иркутска важное значение имеет геология, поэтому местный политех сосредоточен на подготовке кадров для добывающей отрасли. Учебный геологический музей в Политехе поэтому сделан отлично. На небольшой площади много всего: все ископаемые мира буквально разложены по полочкам, так что можно составить представление о геологическом строении Земли. Музей прежде всего для студентов, но и неспециалистам очень интересно!

Понравился нерпинарий: нерп даже нельзя назвать дрессированными — им в радость развлекаться самим и развлекать людей. Семейство собачьи, сразу видно. Уморительные существа, у каждой «труппы» своя программа, трюки в основном не повторяются. А как они любят, когда им хлопают! И тоже хлопают ластами в ответ, передними или задними — всё равно :)

Вот такие пироги с архитектурой. Приду ещё раз — тут осталось много интересного.

11 Омск

В Омске я бывала по работе: каждый год в конце октября почти десять лет мы ездили на ежегодный фольклорный семинар. Атмосфера там всегда была удивительная: уютно, дружески, очень полезно — пообщаться с коллегами из региона и из соседнего Казахстана всегда было о чём. Даже если не удавалось раздобыть командировочных денег, ездили на свои, благо Омск близко.

Омск большой. Прямо большой: особенно заметно, когда едешь на транспорте. И несмотря на то, что бывала там не раз, я оченьплохо в нём разбираюсь. Ездить приходилось обычно в темноте: утром ещё темно, вечером уже темно… Погода нас редко баловала, пару раз всего мы ходили гулять в относительно тёплые деньки. Помню, в один из первых приездов очень понравился «парк с оленями» — как раз было солнечно.

Вообще Омск — место, наполненное арт-объектами. Мемориальных досок в городе, наверно, сотни, а помимо этого есть замечательные городские скульпуры. Про некоторые вы наверняка слышали или читали: это Любаша и сантехник Степаныч. Любаша — это ласковое прозвание, которое горожане дали жене генерал-губернатора Омска. Она умерла от чахотки совсем молодой. Во время болезни, как говори городская легенда, она любила сидеть на скамеечке и греться на солнце где-то в этих местах.

Любаша (фото моё)

Степаныч

Где-то на здании совсем рядом с педуниверситетом, где мы работали, была мемориальная доска о том, что в этом здании работал Ярослав Гашек. Не все знают, что он в составе добровольческого отряда Красной армии участвовал в подавлении мятежа чехословацкого корпуса в Сибири. Вот где-то в это время, в 1918 году, он и побывал в Омске. Личность это была легендарная, он буквально оброс легендами прямо при жизни, но что жил в Омске — истинная правда, Швейк подтвердит :)

Ну и второй знаменитый персонаж омского дискурса — это Достоевский, конечно. Памятник ему, стоящий в Омске, — один из самых необычных, какие я знаю. Помните шутку, что ОМСК — это «Отдалённое Место Ссылки и Каторги»? Вот памятник об этом напоминает:

А ещё Омску я очень благодарна за еду. Дело в том, что приезжали мы ранним поездом и добирались до нужных районов около восьми утра. Задача состояла в том, чтобы успеть поесть до начала заседаний семинара. И в Омске были и есть кафе, который открываются в такое время. Ресторан «Сибирская корона», пока не перенёс время открытия, очень нас выручал, а потом мы нашли очень чешский на вид, прямо гашековский, подвальчик, где тоже работали с раннего утра. Увы, не помню, как он назывался.

Жили же мы в самых изумительных местах. То в холодной общаге, где не было горячей воды и отопления, то в роскошной гостинице с ночными «завтраками», то в уютном пансионате, где устраивали танцы в холле… Не соскучишься!

Вот такие пироги с арт-объектами. И снова хочу туда, только уже на отдых.

12 Свердловск

Да, снова та же история: я успела побывать в Свердловске, а в Екатеринбург не попала :)

Дело было в 1991 году, сразу после поездки в Ленинград. Собственно, прямиком из Ленинграда мы туда и полетели. Так получилось, что в тогдашнем Свердловске жили наши родственники по обеим линиям: мамины тётушка, сёстры и племянники и папина сестра с мужем и детьми. То есть у меня там была прорва двоюродных братьев и сестёр… и почти ни с кем из них я не увиделась, потому что лето и все разъехались из дома. Впрочем, им со мной было бы нечего особенно обсуждать, они все намного старше меня. Мне тогда было двенадцать, а им всем здорово за двадцать, а кому и побольше.

Первое яркое впечатление от Свердловска — большая тётина квартира. В мои ранние годы мы тоже жили в очень просторном квартире с высокими потолками, потом переехали в обычную УП, и я уже успела отвыкнуть от простора. А тут громадной высоты окна, дверные проёмы чуть не в два моих роста, в кухне можно танцы устраивать…Стол в кухне был размером с кровать :) И мне разрешили спать в комнате с открытым окном. А этаж третий, а внизу парк, лето, птицы ночные… У меня-то дома под окном была проезжая часть, и ночью в окно летела не свежесть, а пыль.

В Свердловске есть метро, тогда уже работали три станции, но фактически поезда ходили только между двумя: «Проспект Космонавтов» — «Машиностроителей». Эти две станции были очень скромно оформлены, меня после нашего «Речного вокзала» с витражами и «Красного проспекта» с мозаиками это удивило. Надо заметить, новые станции отделаны очень изысканно, но их я видела уже только на фото.

Станция "Ботаническая"

Ещё поразил «сад камней», как я его назвала, а на самом деле просто городской парк. Но там среди газонов стояли большие красивые камни, не обработанные — просто вынутые на поверхность из шахт. Называется это место Исторический сквер, он прямо на берегу Исети, мне тогда показался красивым неимоверно.

Отдельное приключение — поездка на Уралмаш, там рядом жили папины родственники. Не могу найти фото знаменитой статуи рабочего возле одной из проходных Уралмаша. Рабочий в спецовке и рукавицах стоит, вытянув руку вперёд, так что эта самая рукавица как бы нависает над площадью. Это место называли «под варежкой»: там назначали встречи, свидания…

Белая Башня на Уралмаше

А рядом стояли невероятные для меня шестнадцатиэтажные дома, и на тринадцатом этаже жила наша родня. Когда мне разрешили выйти на балкон и я увидела с изумительной высоты город внизу, а за ним дальние горы… в общем, простояла я на балконе до темноты :)

Вот такие пироги с метро. Сейчас город сильно разросся, интересно было бы увидеться снова.

13 Первоуральск

Город к западу от Свердловска, шахтёрский и металлургический. Там тоже жили мамины родственники. Изначально у него было милейшее имя: Васильево-Шайтанский посёлок по имени речки Шайтанки. Основан он аж в XVIII веке на месте двух деревень: поставили домну и начали плавить уральский чугун.

Вид с горы

Собственно в городе мы не жили — приехали на пару дней на дачу к родне, но она в черте города. Там меня поразило всё. Лес совсем другой, чем у нас, чистые мелкие речушки, изобилие черники, то, что дача прямо на горах… Огород там был небольшой, зато прямо рядом текла речка, и туда мы со скольки-то-юродным братом пошли рыбачить. С рыбалкой у меня не задалось: было сыро, ни черта не клевало. Зато насобирала черники, наелась, все руки и язык были синие. Насмотрелась на лес, где сосны и ёлки прямо среди камней выламываются, дробят корнями породу. Из-за дождей было прохладно, но красиво.

Впечатлило, как мы ехали с этой дачи обратно в город. Спускались по довольно крутому склону, натуральный серпантин. И когда становилось видно город внизу, над ним поднимались разноцветные дымы. Синие, лиловые, жёлтые… Это было жутко! Я спросила с ужасом: «Что это?» «А, заводы», — отмахнулась родня. Потом мне рассказали, что Первоуральск считается первым по загрязнённости городом Среднего Урала.

Поездка сама по себе тоже подарила много нового. До того я редко ездила на легковых машинах, своей тогда не было. А тут мы впятером впихнулись в «Оку». Я ещё туда-сюда, а у взрослых уши коленями зажимались :) У водителя тоже! Как дядя рулил, скрючившись в три погибели, вообще не представляю. И ведь он был среднего роста и худого сложения… Однако машинка резво бегала по горам, не жаловалась и не ломалась. А самое смешное, что у неё есть багажник, и туда тоже напихали много всего, под самую крышу. «Ока», кто не помнит, однообъёмная машина, и вещи из багажника время от времени сыпались на заднее сиденье.

По дороге с дачи заехали в гараж. Было своеобразно: вдоль оврага линии гаражного кооператива, выше — крутой холм, а на нём мрачное длинное казённое здание. Здоровенное! Часть окон зловеще светилась…

На вопрос, что это, мне объяснили, что это новый роддом. Зачем такой большой?

— Ожидания не совпали с реальностью, — грусто объяснил дядя.

В общем, не знаю, пригодился ли громадный роддом. Хотя в те времена население ещё немного росло: действовали советские нормы выделения жилья работникам производства, приезжали работать из деревень.Город-то вообще-то сравнительно крупный.

Вот такие пироги с дымами. Сейчас-то население сокращается, как во многих промышленных городах…

14 Якутск

О, это дивное место! Конечно, не бывал в Якутске зимой — много потерял (в смысле впечатлений), мне довелось там бывать летом и осенью. Но впечатлений хватило.

Сразу скажу, рекомендовать этой чудный город как туристический не стану: нету в нём туристического интереса. И не провинция, и не столица — «самовитый», как писали лет двести назад. Ни в какие типы городов не укладывается.

Якутск стоит на вечной мерзлоте. Как известно, вечная мерзлота потому и вечная, что никогда не оттаивает полностью. Оттаивает она частично. Поэтому всё, что стоит на этой мерзлоте сверху, «гуляет» вверх-вниз в зависимости от сезона. Чтобы там можно было стоить хоть какие-то капитальные дома, их ставят на сваях. Да, прямо девятиэтажки. Выше в Якутске не строят — смысла нет. Даже частные дома стоят на свайном фундаменте, потому что «гуляют» они очень сильно, на полметра могут подниматься и опускаться. Поэтому же все коммуникации в городе идут по верху. Бесконечные «арки» из труб газопровода поднимаются над дорогами, водопроводные толстенные трубы укутаны в «шубу» толщиной метра полтора.

Я долго не могла понять, чего же мне в Якутске не хватает такого привычного, что есть во всех ранее виденных городах. Потом поняла: деревьев. Потому что не растут они в мерзлоте. Растут там ивы — у них корни тянутся вдоль земли, высокими они не бывают, вот их и сажают там и сям. Зато летом город весь в цветах. Буквально везде клумбы, подвесные корзины, ящики, «зелёные скульптуры». Северянам хочется яркого и красивого хотя бы летом.

"Зелёная скульптура" в центре (фото моё)

Прямо в черте города полно озёр. Строго говоря, не все они озёра с географической точки зрения: иногда просто уширения русла ручьёв, впадающих в Лену. Но их не меньше полусотни, и берега чаще всего окультурены. Вот простора и места для прогулок в Якутске много.

Якутский острог — конструкция строго для туристов, он и не там, где был исторически, и выглядит не так, да и ладно, зато интересно. Внутри — национальные ресторанчики, сувенирные лавки, всякое такое.

Кусочек острога в современном окружении (фото моё)

В Якутске говорят по-якутски. Вообще в Якутии это язык межнационального общения, а национальностей там много: якуты, русские, эвенки, эвены, долганы, юкагиры. Все знают якутский. Коллегу-бурята, который туда ездил, предупреждали: если заговорят с тобой по-якутски, отвечай на родном, а то могут и побить за то, что на якутском говорить не хочешь.

Якутск наполнен арт-объектами, памятными досками, памятниками, мемориалами.

Памятник С. Дежнёву с женой и ребёнком — символ русско-якутской дружбы (фото моё)

Везде можно увидеть столбы с отвилками — это коновязь, по-якутски сэргэ. Это знак гостеприимства: гостю как бы предлагают привязать коня и отдохнуть. Да и вообще сэргэ для якута — священная вещь: это и мировое древо (с деревьями на севере не очень), и ось мира, и центр, вокруг которого собираются люди на праздники.

Сэргэ в местности Уч Сарын возле Якутска (фото моё)

В общем, памятник может выскочить на вас совершенно неожиданно, и какой он будет — не угадать.

Вот такие пироги с коновязями. Не скажу, что скучаю, но вспоминаю с теплом.

15 Уфа

В Уфе я была недолго, не выразительно. Лет пятнадцать назад ездила на конференцию в Башкирию, сама конференция проходила в Сибае (про это позже), но ехать пришлось через Уфу. Потому выяснилось, что можно было по-другому добраться, но это уж потом — задним умом все крепки.

В общем, летняя Уфа очень жаркая. Прямо очень. Хотя, в отличие от Якутска, там полно деревьев, в целом климат сухой и очень тёплый. Деревья громадные, прямо в городе дубы; я говорила уже, что к дубам неравнодушна. Главное, что я запомнила в самом городе, — это очень бестолковое, какое-то бесшабашное сочетание старой и новой архитектуры. Как будто тем, кто громоздил в городе новостройки, было попросту плевать на архитектурный стиль. В итоге получались такие вот виды:

(фото моё)

Зато там очень красивый железнодорожный вокзал. И внутри всё удобно и продумано: никаких бестолковых толп — сразу понятно, куда идти, где сесть в ожидании поезда, где кассы, где буфеты, где табло. И там прохладно! Летом прямо счастье.

Вокзал (фото из интернета)

Запомнились улицы Уфы, по которым мы ездили: везде реклама национальных кафе и магазинов мяса :) Без мяса башкир не живёт! Ещё всюду играла местная попса — весёлая и задорная. Водитель такси, который нас вёз с вокзала, прямо за рулём пытался танцевать под эту музычку. Почему-то башкирская попса меня совсем не раздражает, в отличие от нашей. То ли потому что народные мотивы многое скрашивают, то ли потому, что я слов не понимаю :)

Ещё запомнилось, что уфимцы часто улыбаются, просто без причины. Идёт человек по улице и улыбается каким-то своим мыслям. Угрюмых лиц я почти не видела.

Чисто азиатский подход к гостям: любой гость — дорогой и долгожданный, ни на минуиу не оставят в одиночестве, обо всём позаботятся, всё покажут. Всем похвастаются, конечно, как без этого. Но это и правильно, я считаю.

Всё и везде украшено элементами народного орнамента. Ни одной вывески без узоров, ни одного пакета в магазине без принта с узорами. Уж про упаковки местных товаров и говорить нечего. И да, в Уфе говорят по-башкирски и по-татарски. Не все, но многие. А город по-башкирски называется так: Ɵфɵ.

К сожалению, не успела сфотографировать указатели на выезде из Уфы: «Стерлитамак», «Салават», «Сибай», «Эльдорадо». Понятно, что речь шла о большой торговом центре на окраине, но впечатление такое, что башкиры себе и Эльдорадо построили…

Вот такие пироги с орнаментом. Хороший город, съездить бы ещё разок.

16 Сибай

Это город в Зауралье, то есть в зауральской части Башкирии. Город шахтёрский, это сразу видно: ещё на подступах видны огромные терриконы пустой породы. Сибайские меднорудные шахты — самые глубокие в России, а оставленный ныне Сибайский карьер — просто самый глубокий: пятьсот метров.

В Сибае находится филиал Уфимского университета науки и технологий (политеха), и это важно для Зауралья: там готовят кадры с высшим образованием для всех сфер экономики. Вот в этом филиале (сейчас он институт) нас принимали во время конференции.

Для меня было немного странно, что в политехе есть факультет народного искусства с отделениями декоративно-прикладного творчества и фольклора. А когда узнала, что там учится едва ли не больше студентов, чем на технических факультетах, вообще обалдела :) Оказывается, это будущие кадры для преподавания народного искусства в школах и клубах на селе. Потому что востребованы. Такая политика в республике.

Встреча гостей во дворе института (фото моё)

Танец-спектакль студентов института (фото моё). Башкирские костюмы аутентичные

Собственно городских кварталов в Сибае немного, основная часть города — частная малоэтажная застройка. И отовсюду, куда бы ни шёл, видны терриконы. На их фоне даже гор бывает не видно.

А жили мы во время конференции в этноотеле под названием «Алтан турме». Перевели нам как «Золотая юрта»; однако возможно, что русское «тюрьма» происходит от этого слова… Гостиница уютная, но не более того, а вот завтраки там были фантастические! Такую вкусную и разнообразную еду я даже в заграничных пятизвёздочных отелях видала не везде. Много молочных продуктов, обязательно всегда мясо (без мяса башкир не живёт), разные сласти. А вот привычную нам кашу почти не готовят — нет в башкирской традиции такого разнообразия каш, как у русских.

Я уже говорила, что в Башкирии все гости — дорогие и долгожданные, так что «небольшой обед» в день открытия конференции тоже был изрядно богат :) И тут гости из европейский части страны немного терялись: не привычны они к такому обилию жирного мяса! А мне нормально, я тогда с тюрками работала, привыкла и казы, и курдюк, и каурдак потреблять и нахваливать. Но, в отличие от других гостей, я не пила водку: жара стояла такая, что я просто уснула бы там. Потом меня даже спрашивали, не правоверная ли я :) И это был не последний раз, когда мне задавали этот вопрос, но об этом позже.

В Сибае в июне мы видели чудесный закат. Мы уже уезжали — сели в автобус, наконец выбрались за ряды терриконов — и во всю ширину степи увидели розовое зарево. Медленно, очень постепенно оно превращалось в лиловую полосу, потому в тёмно-фиолетовую, потом стемнело, но солнечные лучи ещё долго виднелись из-за горизонта. Вот за что люблю степь — это за картины неба…

А вот добираться от нас в Сибай по-хорошему можно было быстрее: доехать до Магнитогорска и там просто пересесть на местную электричку. И не надо было бы переезажть Урал и ехать в Уфу…, но тогда я бы не увидела Урал и Уфу :) И не проехала бы через Белореченский, крксивейшее место на Южном Урале (на мой взгляд). Так что я не жалею о лишних сутках в дороге.

Типичное зрелище — ленточки «на удачу» у дороги вблизи перевала (фото моё)

Вот такие пироги с терриконами. Молодой, бодрый и сильный город.

17 Сочи

Так случилось, что собственно в Сочи мы попали «в его минуты роковые»: в разгар наводнения. Жили мы тогда в Головинке, а вылетать домой надо было из аэропорта Адлер. И вот мы едем по Сочи, льёт дождь, движение на улицах, идущих с гор, останавливается…

Ладно, начнём сначала. Возможно, все знают (а может, и не все), что есть такое понятие «Большой Сочи», оно же муниципальное образование город-курорт Сочи. Это очень длинное муниципальное образование :) Начинается оно чуть южнее Адлера и идёт на север вдоль берега до посёлка Магри (там уже и Туапсе рядом). По прямой это около ста километров. Так вот в центральном Сочи мы были проездом: туда все прилетают и оттуда же улетают. А жили в посёлке Головинка Лазаревского района Большого Сочи. Так это выглядит на снимке из космоса (тут не весь Большой Сочи влез):

Внизу снимка морской порт Сочи, вверх - аэропорт (фото из интернета)

Как вообще устроено побережье: вдоль моря идут горы, с них текут реки, в долинах этих рек и на узкой полосе вдоль самого берега строятся поселения. Так здесь было всегда начиная с раннего каменного века. Это не шутка! Район сочинского побережья — археологический рай. Древнейшие следы человека здесь появились 400 тысяч лет назад, самая древняя из найденных стоянок, Ахштырская пещера, заселена около 250 тысяч лет назад. Древние люди тоже понимали толк в курортных местах :)

На самом деле вот это отчасти шутка: ещё в начале ХХ века Сочи страдал от лихорадок. Сырость в долинах рек, болотистые низменности — всё это дело на курорт никак не походило. Так что большАя часть территории нынешнего Черноморского побережья Кавказа мелиорирована (об этом см. у Паустовского :)).

Разломы речных долин, вдоль которых живут люди, здесь называют «щель». Так и посёлки называются: Верхнеякорная щель, Зубова щель, Мамедова щель… Если смотреть из этих щелей вверх, горы кажутся не особенно высокими. А вот если забраться на эти горы и посмотреть вниз — вот там да, высоты!

Можете себе вообразить, что случается, когда всё время льют дожди. Узкие речные долины просто не справляются с потоками воды. Я уже раньше видела наводнение в Крыму (об этом позже), но тут было страшнее! Тихая речка Лоо просто лишилась всех мостов — их залило, настолько поднялся уровень воды. Пока ехали, видели в ущельях смытые потоками машины, некоторые с людьми… Бедствие было страшное. Гостиничку в Головинке, где мы жили, залило по первый этаж, хотя там прямо рядом был водоотводный туннель.

Аэропорт тоже стоит в низине, мало того, что его сверху заливало дождём, ещё и с гор вода текла. Пока мы проходили регистрацию и досмотр, прохудилась крыша, и в аэровокзале появились лужи. Над стойками регистрации сотрудники держали раскрытые зонтики, чтобы стойки продолжали работать. Рейсы на прилёт уже не принимали, старались побольше вылетающих отправить. А через десять минут после нашего взлёта аэропорт закрыли окончательно. А кто-то ведь только-только прилетел на отдых...

Вот такие пироги со стихиями. За близость моря и гор приходится платить.

18 Махачкала

Была я там лет десять назад, сейчас всё могло измениться. Но тогда было как-то так.

Как выполнить миссию «побывать в интересном городе и не увидеть его»? Три составных части успеха: работа, жара, рамадан. Ну и лёгкие намёки знакомых, что по Дагестану без хороших, очень хороших знакомых лучше не гулять. Не то чтобы что, но могут не понять…

Тут началось с «могут не понять». Поняли меня даже слишком хорошо :) Поскольку жарко, а я физически не могу находиться на солнце с некопрытой головой, я носила на улице лёгкий платок. Поскольку горы и солнце, одевалась в блузку с длинным рукавом: сиять обожжёнными руками на заседаниях диссовета как-то не модно. Ну и поскольку лето, носила юбку. Длинную. У меня все юбки длинные. Итог представили? :) Для ребят из соседнего кафе, где я кормилась, я была Гуля и ас-салам алейкум. Правоверная же :) Один из членов диссовета мне даже предложение сделал, реально, без шуток! Старый, хитрый, но тоже решил, что я мусульманка. А что, сейчас это не редкость…

Красивее всего мне Махачкала показалась… сверху. Когда ехали из аэропорта, он в городке Каспийск, расположенном выше в горах. Море огней (ехали ночью), сияющие широкие улицы… Днём всё прозаичнее, и тоже совершенно дикое смешение старинной архитектуры, советских зданий времён сталинского ампира и современных блестяще-чешуйчатых сооружений.

В общем, не видела я ни белоснежной Центральной мечети, ни памятников, ни театров. Возможно, в театр мы бы сходили, если бы не лето+рамадан. Так что вот вам пара фото из интернета.

Центральная мечеть

Махачкалинский маяк

По причине рамадана же после защит не было банкета: нельзя правоверным есть до захода солнца, а алкоголь нельзя вообще весь священный месяц. Так что успешную защиту двух якутянок мы отметили сами, маленьким кругом атеистов :)

Ещё меня удивило, что в Дагестане по сути есть государственная религия. В Башкирии ислам бытовой, это просто часть жизни: мусульмане потихоньку творят намаз, платят закят, соблюдают праздники, только на Курбан-байрам много шума и блеска. А в Махачкале повсюду была реклама: «Организация групп для хажда», «Проводим никах», «Всё для празднования рамадана»… Не знаю, сколько уж нарду ездит в хадж из Дагестана, но не удивилась бы, если много. Ислам выставлен накопаз.

И при этом в городе все говорят друг с другом на русском. Это не потому, что родных языков не знают, но в Дагестане сотня языков. Число носителей может быть совсем небольшим, но их знают и в быту, в родных районах, ими пользуются. А между собой представители разных национальностей говорят по-русски. И это как-то неожиданно греет.

Вот такие пироги с жарой. Я хочу ещё в Дагестан, но, похажуй, не в столицу. Таксиси вот меня просто зазывал в Избербаш, а ещё есть Дербент...

19 Кисловодск

Это очень, очень старые воспоминания — мне было семь.

До тех пор дальше базы отдыха я выезжала только в папин родной город, но помню его так плохо, что и не напишу ничего. А тут на большом самолёте с большими чемоданами полетели в самое настощее путешествие! Я себя чувствовала чуть ли не Мэри Грант :)

Мне понравилось летать, понравилось ехать в автобусе до места, где нас поселили. Ездили мы с мамой по курсовке: жили в частном доме, а на лечение ходили в санатории. Проблема была только одна: талоны на питание нам дали в разные столовые. Поэтому мы нечасто питались по этим талонам, а чаще готовили у хозяйки в летней кухне то, что купили на базарчике.

Естественно, все в Кисловодске лечатся нарзаном, это прямо как обряд. С утра до вечера люди толпятся в Нарзанной галерее, пьют воду, обсуждают разное интересное. Все приезжие, есть чем поделиться. Я там знакомилась с другими детьми, мы быстро находили чем заняться. Например, прямо перед галереей был фонтан, и когда он не работал (а когда он вообще работал?), там размножались лягушки. Соответственно, было полно головастиков. Это ж восторг… А главное, что по углам фонтана сидели лягушки, только каменные, и некоторые дети всерьёз верили, что это их, этих лягушек, головастики :)

Нарзанная галерея и тот самый фонтан (фото из интернета)

Помню старинное здание Ванной галереи: мама ходила на ванны, а я ждала её в зале ожидания, похожем на вокзальный. Там было прохладно, тихо — кроме вокзала это было похоже на библиотеку, все разговаривали шёпотом.

Мягкое мороженое я впервые пробовала именно в Кисловодске. Вечерами мы с соседками, тоже мама с дочкой, ходили на площадь гулять. В прохладные вечера там было отлично: работал фонтан (другой), продавали это самое мороженое и холодные напитки, музыка играла, многие танцевали… Типичный курорт как его показывают в старых романах :)

Вообще в Кисловодске на каждом шагу есть что посмотреть. Я, например, обожала бывать у Демона. Это вообще-то памятник Лермонтову, но памятник наверху, а внизу пещера, где сидит он. Демон. И на табличке написаны пять строк поэмы: «И проклял Демон побежденный…» Я очень любила и жалела бедного Демона…

Демон (фото из интернета)

Водопад «Стеклянная струя» и пруд рядом, где мы купались, — любимое место у всех, кажется. Водопад и правда такой прозрачный, что воды не видно на фотографиях. Гора Сосновая, куда ведут коварные «Четыреста ступеней» — их на самом деле 473. Красные камни, где чёрные белки едят из рук и над долинкой орёл клюёт поверженную змею… Вообще на Кавказе везде эти орлы. Долина роз — чудесный, невероятный питомник роз, где на самой окраине в лесу притаился настоящий дракон. У меня тоже есть фото с ним, но тогда он был какой-то обвалившийся, полуразрушенный… Сейчас подновили.

Дракон (фото из интернета)

Канатная дорога, идущая через гору Красное солнышко с памятником Лермонтову. Горы Малое седло и Большое седло — да, это тоже в черте города! Там я буквально ходила по облакам.

Да даже просто идти домой после дня приключений по знакомой улочке и вдруг увидеть цыган, настоящих, говорящих по-цыгански, — это тоже впечатление :)

Ещё я впервые увидела, как растёт грецкий орех, и выяснила, что сок зелёных орехов с белой одежды не отстирывается… Разводила виноградных улиток, объедалась абрикосами, дышала розовым маслом в лечебнице — в общем, «жила жизнь», как теперь принято говорить. Один месяц вместил в себя столько всего, что спустя сорок лет воспоминания совершенно свежие. Как новые.

Вот такие пироги с драконами. Хотела бы снова туда, но боюсь разочароваться — дважды в одну реку не войти…

20 Пятигорск

В Пятигорск мы ездили из Кисловодска в ту же поездку.

Для меня Пятигорск — это орлы и Лермонтов. Потому что они там везде.

Как во всяком уважающем себя городе на Кавказе, там есть канатная дорога :) Ведёт она с горы на гору, и хотя она покороче, чем кисловодская, но эмоций приносит, пожалуй, больше: скалы внизу, глубокое ущелье… Красота, в общем, радость акрофоба. А в финишной точке, на горе, стоит… телебашня. Ну и орёл, конечно, куда без орла:

Орёл, доминирующий над городом внизу (фото из интернета)

Беседка «Эолова арфа» меня тоже зачаровывала. Вроде и вид оттуда не самый эпичный — есть места повыше, и не сказать чтобы сама беседка как-то интересна, но мне было ужасно любопытно: ну а звучит-то она как? Оказалось, что настоящую арфу разобрали уже давно, потому что сломалась. А песни ветра, которые мы слушали, были уже не настоящими — просто имитация.

"Эолова арфа" (фото из интернета)

Гора Машук, та самая, где стрелялся Лермонтов, не самая высокая в округе, ниже тысячи метров. И, как положено, место собственно дуэли совсем не на горе. На горе мы были, на месте дуэли тоже, они довольно далеко друг от друга. Ну и то сказать, чего бы они на гору-то полезли, она довольно крутая и заросла лесом. Вообще вокруг горы находится заповедник «Гора Машук», там сплошные заросли.

Памятник на месте дуэли (фото из интернета)

Орлы, терзающие змей, в Пятигорске везде, на любой возвышенности. И на вид они все практически одинаковые, могут различаться только размеры орла да изгибы змеи :)

Пятигорск — город совсем небольшой, лежит в долине между между двух хребтов, на одном из которых и есть те самые пять гор — Бештау. Это не одна вершина, их там россыпь. В отличие от Кисловодска, которому и название дали источники ллечебных вод, Пятигорск — город грязей. Там и ванны, и грязелечебницы, и чего только нет! Ну и, в общем, понятно, почему туда отправляли служить нарушителей порядка: в те времена это была изрядная дыра, шоссе не было, пока доберёшься — полгода пройдёт.

А вот у знаменитого Провала, который собирался ремонтировать Остап Бендер, мы не были — просто не успели. В Пятигорск мы приезжали на один день и так устали, что было уже не до Провала.

Вот такие пироги с орлами. Маленький город — большая история.

21 Евпатория

В летней Евпатории были как-то второпях: приезжали на полдня. Запомнила только Геракла на набережной и потрясающе вкусные рапаны в кафешке на улице Фрунзе.

Весенний Геракл. На заднем плане белые пятнышки — это лебеди на воде (фото моё)

Лебеди (фото моё)

А вот весной, в апреле, мы Евпаторию распробовали как следует. И в кулинарном смысле тоже.

Во-первых, ставрида. Есть даже такое место «Ставридка-бар». Вот умеют её готовить именно в Евпатории, я такой вкусной ставриды в Крыму больше нигде не встречала. Во-вторых, устрицы донузлавские. Знаю, что есть люди, которым устрицы никакой радости не доставляют, но я распробовала, увлеклась, можно сказать :) От заморских, тайских, например, они отличаются — тоньше, нежнее. Сейчас, после разлива мазута, никаких устриц, конечно, уже не будет долго время… Вредители, слов нет! В-третьих, те самые рапаны. Мы нашли снова то кафе, и рапаны были такие же отличные — в горшочке, горячие, под сырным соусом. Вещь в себе :)

В апреле в Евпатории вовсю работает сезонность: половина кафе для туристов закрыта, а те, что для местных, — это либо шаурма-пилав, либо корейско-китайские. Этого добра и у нас полно. Местные аутентичные кафе — редкость весной, но есть, есть!

Купаться, конечно, тоже никак — холодно, нас снежком присыпало :) Зато кормить лебедей на набережной, возле Геракла, вполне можно! Очень увлекательное занятие.

Там же недалеко отличное место — Евпаторийский аквариум. Вроде и небольшой, а там внутри здорово! И рыбы и прочая морская фауна, и интерьер — 3D-полы, чтобы фотаться как в виртуальной реальности. Немножко даже страшно, когда стоишь, к примеру, на морском змее :)

Евпаторийский аквариум: меня захватил змей :)

Я люблю трамваи, и тут меня Евпатория порадовала: тут есть куда поездить на трамвае. Народу мало, если не ехать в час пик, тихо, солнечно, красота! Забавно, что есть сезонные трамвайные маршруты: по ним трамваи ходят только летом, для туристов. Кстати, снежок совершенно не смущал тутошний абрикос: расцвел, невзирая на мороз, как в стихотворении :)

Старинная улочка и трамвай (фото моё)

Вообще после снегопада погода наладилась, стало тепло, как у нас в мае, и дожди дела не портили. Уезжали мы под романтичным весенним ливнем. Ливень и море… хоть прямо там стихи пиши.

В Евпатории как бы три разных города: старинный исторический, туристический и современный для местных жителей. Туристический состоит из санаториев и отелей и возникает вдруг откуда ни возьмись посреди современных кварталов. Современные — ну они как везде: хрущовки, девятиэтажки, дворы-квадраты, одинаковые, как из конструктора, детсады и школы. А вот исторический забавный: он разновременной. Есть античные руины, есть постройки времён Великолепной Порты, есть русский позапрошлый век с затейливыми домиками и внутренними дворами. Когда поднимаешься на колесе обозрения над всем этим, все городские «жанры» видны одновременно.

Вот такие пироги с рапанами. Романтическое место, если в сезон.

22 Симферополь

В Крыму один гражданский аэропорт, и он в Симферополе. Если приезжаешь не на машине и не поездом, то попадаешь туда по умолчанию.

Первое, чем меня поразил Симферополь (это было несколько лет назад), — это полное разрушение городской инфраструктуры. Разбитые, годами не знавшие ремонта дороги, раскопанные котлованы, явно простоявшие не один месяц, постоянные отключения воды и света… Зато везде торчали билборды со странной «социальной рекламой», например, портрет Николая II с подписью «Прости нас, Государь!» Это что вообще?.. Я эти рекламки называла «Прости нас, Леопольд» :) Ещё всюду «рекламировали» Екатерину II, но это хоть понятно: при ней Таврида вернулась в состав России. У неё прощения не просили, и то хорошо :) Но одежду, которую я собиралась постирать в стиралке перед выездом в Судак, из-за одновременного отключения воды и электричества пришлось достирывать на руках и сушить уже в Судаке.

Башня автовокзала с красной звездой (фото моё)

Были и радости: например, в Симферополе я впервые увидела, как просто на улицах растут гранаты и абрикосы с плодами. И грецкие орехи незрелые падают на землю во дворах, по них ходят, как у нас по сосновым шишкам. Конечно, я фотографировала деревья: вязы, буки, орехи… Дубов от не встретила, слишком климат не дубовый :) А какие там розы цветут! Прямо на улицах, буквально везде. Высокие кусты, и на них большущие цветы, а аромат какой плывёт…

Розы в городе (фото моё)

Говорят, зимой в Симферополе климат так себе: сыро, холодно. Но летом мне очень понравилось. Здесь не так удушающе жарко, как на южном побережье, но и не очень сыро, комфортно. Вообще город мне напомнил Кавказ. Кстати, на улицах, несмотря на разбитые дороги и иногда отсутствие тротуаров, очень красиво: цветы, симпатичные подстриженные деревья, памятники. Ну и архитектура в центре в основном моя любимая — сталинский ампир :) Весь город мы, конечно, не видели, новые районы наверняка похожи на наши новостройки. Растёт город быстро: всюду объявления о сдаче новых домов в пригородах, которые раньше были самостоятельными посёлками.

Ещё там есть троллейбусы, тоже приятное воспоминание. Правда, на знаменитом троллейбусе Симферополь — Ялта мы не ездили, нам в Ялту было не надо.

А какие красоты видишь, пока едешь оттуда на автобусе. В какую бы сторону ни ехал — есть на что посмотреть. Поля лаванды, бокажи винограда, буковые рощи, синие горы, степь…

Памятник Гагарину и Королёву (фото моё)

Отдельно порадовало, что в тот год цены на всё были намного ниже, чем у нас в Сибири. Потом почти выровнялись, но абрикосы по сорок рублей за кило (при нашей тогдашней цене в сто пятьдесят) были очень приятным бонусом.

Вот такие пироги с абрикосами. Городу нужна забота, и он снова станет звездой.

23 Судак

Синдром утёнка: первый город Крыма, в котором я провела много времени, стал моим любимым. Евпатория на втором месте.

Судак на южном побережье, самое курортное место, но не такое популярное у туристов, как Алушта и Ялта. Нет, там много чего есть для туристов, но типичного крымского шика, пожалуй, нет. Может, оттого, что город в основном татарский, может, потому что сюда не особенно наезжали графья с князьями и не оставили исторических памятников… Хотя посёлок Новый свет с тропой Голицына всё-таки есть, это местная винная провинция.

Судакская бухта между горой Крепостной и мысом Алчак совсем небольшая, но сравнительно чистая, купаться там уютно. По берегу бухты настроены советские санатории, но почти все закрыты, санаторного отдыха тут не найдёшь. Зато и проживание дешевле, и рынки рядом, вообще город компактный, даром что прямо в городе торчат горы: Сахарная головка, Фирейная, ещё какие-то, все не помню. Город обтекает их и разливается в низинках.

Главная достопримечательность Судака — крепость. Здоровенное сооружение, стены треугольником на склоне горы Крепостной и вокруг; гора как бы прикрывает крепость со стороны моря. Первые сооружения на этой горе относят к IV веку н.э., но больше всего там нагородили генуэзцы в XV веке. Крепость достраивали и перестраивали больше тысячи лет, даже в турецкие времена, пока Крым не отошёл России. Там интересно, но — парадокс — я внутри не была. Так получилось. Жду следующей поездки :)

Судакская крепость, часть укреплений (фото моё)

Главное моё впечатление от Судака — очень, очень сильно пересечённая местность. Идти от моря в гору — изрядная нагрузка, идти обратно — ноги просто сами бегут по склону. А ещё речки, холмы, вот это всё — сплошная физкультура :)

Мыс Алчак, вид с колеса обозрения на горе Фирейной (фото моё)

Ещё удивительно слушать тамошнюю речь, особенно на рынке. Говорят по-русский, по-украински, по-татарских, по-гречески, по-армянски. И никто ни на кого не кидается, все братья и сёстры. В такси послушала тамошние радиостанции: песни тоже на самых разных языках — русская, татарская, английская, греческая, опять английская…

В Судаке мы пережили потоп. Мы жили в нижней части города, прямо на берегу речки Суук-Су. И как-то раз после могучего ливня весь нижний город залило: помимо ливня ещё и сверху вода пошла сплошным потоком. Суук-Су вышла из берегов, затопила дома, дворы… В гостевом доме, где мы жили, ворота были прямо до земли, поэтому под них только слегка просочилось, двор был просто в лужах. А у соседей затопило подвалы. Через несколько часов после ливня я на соседнюю улицу в магазин ходила по колено в воде. Потом уже узнали, что чуть севернее, над посёлками прошёл водяной смерч, к счастью, до города не добрался. Наводнение в Сочи было уже потом, первое я видела именно в Судаке.

Потом, вид из нашего окна на соседние дворы и улицу (фото моё)

Много что можно вспомнить. Татарские кафе, где надо, разувшись, сидеть на поднятых над землёй помостах за низкими столиками. Кормили вкусно и очень обильно.

Аллея, обсаженная стрижеными туями — какой от них запах после жаркого дня!

Рыбалка на ставриду с лодки: со скал за нами внимательно следили бакланы, а в море плюхала дельфиниха и постоянно отгоняла от нас косяки рыбы. Только найдём косяк, закинем удочки — это рыло тут как тут, уже жрёт.

Катание на теплоходике вдоль берегов бухты, где море всё время меняет оттенок.

Хор лягушек над Суук-Су: музыка!

Розы повсюду, и все цвели.

Ресторан с кальяном: в этом есть кейф, турки правы! Дегустации молодого вина: просто идёшь по улице и в каждом погребке пробуешь — тут везде наливают попробовать. Там я поняла, зачем греки разбавляли вино водой: 1 часть красного вина и 2 части воды — это идеальный напиток в жару.

Греки-таксисты, поющие за рулём.

Копчёная барабуля под белое вино — идеальный ужин…

Куда ни повернись — отличная натура для рисования.

Чистая радость бытия.

Вот такие пироги с барабулей. Снова хочу туда, и чтобы снова был мир…

24 Санья

Отправляемся за рубежи нашей родины и попадаем в Китай.

Остров Хайнань — это такой особый Китай: тропический и очень некитайский. Сами китайцы туда ездят в поисках экзотики. Хайнань — самая южная провинция Китая, там до Вьетнама ближе, чем до китайской сухопутной границы.

Санья — столица Хайнаня и самый крупный город на острове. Срединная часть острова не заселена, потому что представляет из себя непроходимые тропические горы, все посёлки и города расположены по побережью. Второй крупный город острова, Хайкоу, — это китайский космодром и прилагающаяся к нему инфраструктура. А ещё Хайнань — это пограничная зона. Представляете задачку: открыть пограничную зону так, чтобы туда ездили туристы, но при этом прикрыть границу? Поэтому Санья полон военных патрулей, на каждом шагу военные базы, а за попытку даже сфотографировать их ворота можно попасть в лучшем случае в полицию… Поэтому фото военных объектов я вам не покажу :)

Город Санья очень, очень туристический. Это мы ездим на юг в основном на море, а большая часть туристов на Хайнане — это сами китайцы. Они ездят в центры китайской медицины, погреться на солнышке и поесть морепродуктов. Поэтому любимые китайцами отели и целые кварталы съёмного жилья стоят далеко от моря. Китайцы в возрасте почти не купаются, молодёжь купается чаще, но в целом это не самое любимое у них занятите. На пляжах Санья они чаще сидят в одежде на песочке и всё фотографируют или устраивают фотосессии. Оказывается, большинство китайцев не умеет плавать, они очень удивляются, что большинство русских плавать умеет :)

Комплекс «Феникс» — отели на искусственном острове (фото из интернета)

Второе любимое занятие туристов в Санья после купаний и/или лечения — это шопинг+еда. На Дадунхае (на юге города) самый популярный ТРЦ, как бы мы сказали, называется «Ананас». Там и еда, и шопинг, и опять же селфиться можно.

ТЦ «Ананас» (фото из интернета)

Прямо в черте города в посёлках живут ли — родственники тайцев, официальное нацменьшинство Хайнаня. Они от ханьцев здорово отличаются внешне — ещё меньше ростом, лица треугольные, глаза наружными уголками вниз. К ним возят экскурсии, так что для ли туристы — это основа заработка: им показывают деревни ли и продают выращенные там фрукты.

В Санья я впервые увидела, сколько же разновидностей манго вообще бывает! Штук шесть разных точно. Перепробовали все :) Но мне больше всего нравится индийское — длинный крупный жёлтый плод.

На пляже Санья очень, очень чисто. Пляж городской, поэтому, как и весь город, его убирают постоянно. Видела, как целые отряды людей в офисной одежде ходят по пляжу и собирают мусор; это такой китайский субботник в государственных учреждениях. На пляже всё время играет музыка и звучат объявления типа «за буйки не заплывать», работают спасатели. Причём реально работают, а не просто шорты просиживают.

Дома-деревья — кондоминиумы в аренду (фото из интернета)

Экзотика Санья — ночной рынок морепродуктов. Там в кафешках можно купить готовые блюда из свеженького, это вкусно, но рекламирую с осторожностью: знакомый там подцепил каких-то паразитов, потом в больнице лечился. Варёное безопаснее жареного!

Центр буддизма Наньшань, статуя боддхисаттвы Гуаньинь опять-таки на искусственном острове (фото из интернета)

Ну и как везде в Китае еда — это культ :) Еда всякая, китайская и не только, продукты намного лучше качеством, чем у нас. Наши, даже так называемые «фермерские», после китайских похожи на картон.

Вот такие пироги с манго. Большой весёлый чистый город.

25 Бангкок

О, это сложная задача — описать Бангкок коротко… Все впечатления передать нереально.

Возможно, не все знают, что теперь в Таиланде столицу велено именовать кратко не Бангкок, а Крунгтхеп, потому что полное название у неё «Крунг Тхеп Маханакхон Амон Раттанакосин Махинтараюттхая Махадилок Пхоп Ноппарат Ратчатхани Буриром Удомратчанивет Махасатан Амон Пиман Аватан Сатит Саккатхаттийя Витсанукам Прасит». Прочитали? Давайте передохнём :) Есть расхожая байка, что предыдущий король Рама Х обещал предоставить тайское подданство любому иностранцу, который произнесёт это имя полностью без ошибок. На деле с этим с трудом справляются даже тайские школьники.

Обычный район (фото моё)

Бангкок большой. Две линии надземного метро (Скайтрейна), одна система подземного метро, специальная линия для сообщения с аэропортом — это только рельсовый транспорт. Ещё всякого полно, включая водный: город стоит на реке, помимо этого проложены каналы, и они до сих пор нужны для быстрого перемещения. На метро мы не ездили — там легко потеряться, не зная языка, а вот по реке и по каналам катались.

Королевский дворец ночью с реки (фото моё)

Мои первые впечатления от Бангкока: раннее утро, просыпаюсь на двенадцатом этаже отеля и снаружи слышу пение петуха. Ачотакова? Во двориках между зданиями держат не только кур, но и свиней, сама видела. Свиньи тощие, как всё в тропиках, петухи — вообще перья да кости, но как они орут!

В Бангкоке никто не говорит по-английски, кроме сотрудников отелей и очень крупных торговых центров. Иногда можно объясниться по-французски, но редко. Путешествия по городу без гида превращаются в квест, благо хоть вывески почти все переведены.

Шоу для туристов по мотивам народной культуры (фото моё)

Ездить по улицам страшно: надо дорогами висят сплетения проводов. Иногда по несколько десятков кабелей перепутаны между собой и опасно раскачиваются. Нет в тропиках привычки в землю провода закапывать…

Орхидеи повсюду. Тут для них идеальные условиях. Везде кадки с лотосами, а в них вода, а в воде гамбузии — такие рыбки, которые едят личинок малярийных комаров. Они спасли Таиланд от малярии.

Горшок с лотосом, внутри рыбки (фото моё)

Королевский дворец — обязательный пункт для туристов. Красиво, местами безумно: там не меньше нескольких миллиардов кусочков мозаики уложено на все эти стены.

Храм в Королевском дворце (фото из интернета)

Храмовый комплекс Ват-По — одна из традиционных школ тайского массажа. Галерея с картинками, поясняющими массажные техники. Огромный лингам, торчащий из земли: женщинам, которые мечтают о детях, гиды рекомендуют этот лингам погладить…, а потом ещё кое-что с мужчиной предпринять :)

Зоопарк «Сафари-ворлд» под Бангкоком — громадная «страна зверей», где многие из них живут без клеток, на больших пространствах, огороженных от людей. Можно проехать на специальном автомобиле мимо львов, носорогов, медведей, где от зверей ты защищён только бортом машины. Жирафов можно кормить со специального помоста. Розовый какаду попался очень общительный: кричал по-тайски «Да здравствует король» и тряс хохлом, а его самочка пожимала пальцы посетителям обеими лапами, а за сетку держалась клювом. Морж очень любит, когда к нему приходят люди: это его развлекает :) Мостик над ручьём, под которым плывёт арапайма… плывёт… плывёт… думаешь уже, да когда же она кончится?!

Океанариум — семиэтажное море. Лодка с прозрачным дном, под которым проплывают акулы и скаты. «Подводный» туннель, где рыбы всюду вокруг. Пингвины, выдры, арапаймы, дружелюбные скаты и прочая фауна.

Аэропорт Суварнабуми — это город. Не такой громадный, как Шоуду в Пекине, но тоже впечатляет. Там жить можно: и еда, и зоны отдыха, и кинотеатры, если рейс задержали, и дьюти-фри для шопинга на последние баты…

Сейчас в Таиланде беда: сменился король, и вместо интеллигентного, умного и трудолюбивого Рамы IХ правит по сути главарь хунты, он же премьер-министр Прают Чан-Оча. Страна яростно взяла курс на национализм, погубив экономику.Король при нём так, для мебели, даром что королю интереснее бабы, чем страна.Сейчас тайцы согласны скорее на республику, чем на такого монарха, там чуть революция не случилась.

Вот такие пироги с монархией. Странный город: в Таиланде говорят, что хорошие парни после смерти попадают в рай, а плохие — в Бангкок.

26. Пхукет-таун (Пхукет-Сити)

Несмотря на то, что он называется «таун», это большой город — административный центр острова Пхукет. Кстати, сейчас он наконец стал Пхукет-Сити :) Реально административное устройство острова довольно сложное и он густо населён. При этом туристы чаще всего уверены, что Патонг, модное тусовочное место и центр ночной жизни, — это район Пхукет-тауна, а это не так: Патонг маленький, но гордый центр муниципального района, райцентр по-нашему, к тому же на противоположной стороне острова. То же касается Карона, Раваи и некоторых других любимых туристами мест.

А это герб Пхукета (острова в целом). Обратите внимание, что на пасторальном фоне парень и девушка держат в руках кинжалы. Это дело серьёзное: тайцы храбрый и довольно воинственный народ, и Пхукет не раз приходилось оборонять от нашествий.

Пхукет — городй молодой, основан в 1912 году. Ни сам Таиланд, ни конкретно остров Пхукет никогда не были колониями европейцев, поэтому архитекторы города смело использовали «колониальный стиль», не переживая никаких там ресентиментов. Просто красиво. И сейчас многие отели на Пхукете строятся в духе старой колониальной (чаще всего португальской) архитектуры: это не только симпатично, но и удобно, там всё продумано.

Отель в португальском стиле

В отличие от континентального Таиланда, в Пхукет-Сити всего два сезона: сухой (календарная осень-весна) и влажный (календарное лето — начало осени). Для туристов из северных регионов лучшее время здесь — конец зимы и весна: уже тепло, ещё не жарко и есть шанс, что не будет сильного волнения. Но это всегда только шанс! Пхукет — просто средоточие высокой волны. Сёрферы млеют от счастья, а остальные граждане рискуют за весь отпуск так ни разу и не искупаться нормально :)

Это не шторм, обычная невысокая волна :)

Ездить по городу Пхукету и из него по остальному острову можно удобно или интересно. Удобно — это «лимо»: легковушка с кондиционером. Как вяское удобство, это дорого. Интересно — это туктук или сонгтео. Внимание! В отличие от Паттайи, на Пхукете это разные вещи.

Туктук — это крохотная фигулька на колёсной базе мотороллера, в которую, кроме водителя, с трудом помещаются двое европейцев нормального роста. На этой смехотуре вполне можно доехать куда угодно, главное — крепко держаться, чтобы не выпасть на повороте серпантина. Центр острова разделяют горы, и чтобы уехать из Пхукета хоть куда-нибудь, не миновать горных перевалов.

Сонгтео — это местный автобус: у него нет стёкол в окнах, зато есть деревянные скамьи вдоль бортов во всю длину салона. Когда он едет, чувствуешь себя вполне нормально: ветерок обдувает. Если остановились — становится жарко. Естественный кондиционер :) Зато сонгтео безопасен, и с него можно увидеть много интересного. В дождь, конечно, заливает иногда, но это мелочи: пока доедешь, уже высохнешь. Конечно, сонгтео — самый дешёвый и вместительный танспорт, поэтому встретить там пассажиров со свиньёй на поводке или с клеткой, набитой курами, — нормальное дело.

В самом Пхукете есть что посмотреть. Привычные европейцам музеи, район Старого города, где сохранилась довольно причудливая архитектура первых десятилетий, самые разные храмы — буддийские, мусульманские, христианские… Можно поглазеть на рынок, только осторожно: есть шанс уйти оттуда наевшимся местной еды и с чемоданом сувениров :)

Кстати о еде: в Пхукет-Сити я впервые попробовала пананг — сладкий тайский блинчик с начинкой. Почему-то на континенте они мне не попадались, не везло. А здесь банановый пананг был типичным обедом, когда не хочется сидеть в жару в кафе под ледяным кондиционером.

Вот такие пироги с туктуками. По-своему красивый и очень экзотичный город.

27 Паттайя

Наверно, самый русский город в Юго-Восточной Азии и уж точно — во всём Таиланде. Многие «наши» — в широком смысле, не только россияне — живут там постоянно. Раньше в Таиланде граждане иностранных государств не могли купить недвижимость; теперь этот запрет снят, и у многих иностранцев в Паттайе квартиры. Часть года они сами там живут, часть года сдают, чаще всего — своим же, приезжим.

Паттайя очень ориентирована на туристов, там и большая часть населения живёт с туризма. Отели, гостевые дома, кафе, турбюро, такси, торговля всякими очень нужными на отдыхе вещами, да и вообще торговля. Паттайские рынки тянутся на километры, квартал за кварталом. Я разок на таком рынке заблудилась! Удивительно, что только разок…

Паттайя более-менее вытянута вдоль побережья Сиамского залива. Так же вдоль побережья идёт и самая длинная в Таиланде улица — шоссе Сукхумвит. Она начинается в Бангкоке, а заканчивается в провинции Трат на юге страны; длина её от начала до конца 488 км. Это не опечатка: четыреста восемьдесят восемь километров. И нумерация строений по ней сквозная, хотя для точного адреса имеет смысл хотя бы провинцию и город указать :)

Так вот, Паттайя. Рассказывать про неё всё подряд бессмысленно, поэтому — только важное для меня.

Слоны. Вокруг Паттайи не то две, не то три «слоновьих деревни», где катают на слонах и показывают «слоновьи шоу». Слоники рисуют красками на бумаге, играют в футбол, делают «массаж» ногами — осторожно наступают на тренера и слегка его катают по земле. Слоны очень, очень деликатные и аккуратные животные! Если слона не злить, он вполне дружелюбен, особенно когда знает, что люди его не обидят. Правда, слонихи могут не одобрить попытки потрогать или погладить слонёнка! Будьте осторожны, если что.

Катание на слонах (фото моё)

Кафе и рестораны. Чем меня всегда радует Таиланд вообще и Паттайя в частности — это тем, что еду разных стран готовят строго по рецептам этих стран. Разве что совершенно недоступные продукты могут заменить на что-то похожее. Например, нашу северную петрушку почти всегда меняют на силантро, но эту разницу заметят не все. Так вот кухню в Паттайе можно найти всякую: индийскую, итальянскую, мексиканскую, японскую, китайскую, американскую (бургеры и кола!)… Мы однажды нашли английский ресторанчик, и там нам подали самый настоящий пирог с говяжьими почками, строго по рецепту, как положено. И настоящее пиво из Англии. Даже русскую кухню тайцы готовят лучше, чем «тёти Зины» и «дяди Паши» в русских кафе. В тайских ресторанах, к слову, всегда всё свежее, а вот в русских — увы, случаются досадные эпизоды.

Сонгтео. Сюрприз: сонгтео (он же туктук) в Паттайе — это не то же самое, что на Пхукете. Пхукетский сонгтео — это, как мы помним, автобус, а паттайский — это пикап с кузовом, оборудованным для перевозки людей. Выглядит это вот так:

Фото из открытых источников

Маршрут, которым идёт эта «маршрутка», определяется по цвету номера на лобовом стекле. Главное — помнить, что сонгтео с белыми номерами идут по Сукхумвиту, и проезд в них дороже, чем в городских (тридцать бат против десяти).

Ночные рынки. В целом на ночных рынках (они работают с шести до десяти часов вечера) продают то же, что на всех прочих рынках, иногда ещё и дороже. Но ходить туда стоит не за покупками, а чтобы поесть. Кафе и ресторанов там нет — только прилавки, с которых продают еду, но обычно где-то посреди рынка есть площадка со столиками и стульями: купил, сел, поел. А можно попросить и с собой упаковать.

Ночной рынок Джомтьен (мой любимый). Фото с сайта topgid.net

Сами тайцы далеко не всегда едят дома, у многих и кухни нет. Есть в кафешках и на улице — их местная традиция. Если вы видите заведение, пусть и без яркой рекламы, где берут еду местные жители, — можете быть уверены, что там вкусно, недорого и всё всегда свежее.

Сонгкран. Это Новый год, праздник весны и местный «Иван Купала», когда все вокруг обливаются водой и мажут друг друга белой глиной в знак благословения небес. Обычно Сонкран приходится на апрель, дата вычисляется по лунному календарю. Во всём Таиланде его отмечают один день, и только в Паттайе — почти неделю! А всё из-за туристов. Им нравится буянить, обливаться и гулеванить до посинения. Если вас облили ледяной водой, ещё и скубиками льда, — будьте уверены: это туристы, они иногда редкостные идиоты. Я однажды из-за такого вот празднущего заполучила отит последи тропиков… В общем, если вам не по душе такой разгул, да ещё подогретый винными парами, лучше в Паттайе в праздничные дни не находиться.

Фото с сайта thailand.news.ru

Вот такие пироги с уличной едой. В Паттайе никогда не скучно.