Одинокий странник. Памяти Иосифа Бродского

Глава 1Бродский опубликовал в Союзе четыре стихотворения.Высылался как тунеядец. Бедствовал невообразимо.Лично я раза три покупал ему анальгин…С.Д. ДовлатовСубботним вечером 28 января 1996 года Иосиф Бродский поднялся в свой домашний кабинет. Утром, там же на полу, его и обнаружила жена. 55 лет, не пережитый пятый инфаркт. Непрерывное курение сигарет с отломанным фильтром, давнее предложение врачей о пересадке сердца…На его могиле в Венеции люди до сих пор оставляют письма, стихи, пачки Camel и виски. А надпись на памятнике гласит – «Со смертью не всё кончается».Бродский считал, что поэзия должна быть монотонной. Стихи должны быть… Как Время. Тик-так, тик-так – идёт Время, и стихотворение не должно выходить, выплескиваться за этот неизменный ритм. Поэзия Бродского монотонна как Время, но так же наполнена событиями.Свои стихи Бродский не читал, не выкрикивал и не декламировал, а тихо про…