Грязь

Глава 1В центре городской чаши, на перекрёстке скоростной магистрали, железной дороги и эстакад, как одинокий остров среди несущихся в разные стороны машин и поездов возвышается гостиница "Сокол", а сбоку к ней приткнулся старый, разъезжающийся деревянный дом – осколок некогда обширного частного сектора, который снесли для того, чтобы освободить место под автобаны и гостиницу.Гостиница "Сокол" принадлежала ранее ДОСААФ (о чем постоянно напоминают водители троллейбусов, объявляя название остановки напротив; поразительная способность языковой памяти – однажды данное какому-либо месту название закрепляется за этим местом навсегда), а теперь принадлежит неизвестно какому акционерному обществу, которое переименовало себя почему-то в "Спорттехнику". Гостиницу сдали в аренду всевозможным фирмам и нотариусам, но процвела она и стала известной благодаря бойкой торго…