Девушка с котенком (Люсьен Фрейд)

Глава 1

Есть такие имена, которые ну вот как говорим партия, подразумеваем Ленин, говорим Маркс, а тут же Энгельс, если Даль - то великий и могучий, а ежели белая берёза - то шумит в ушах Есенин, как камыш. Фрейд у нас тоже один. Святой Зигмунд, отец сами знаете чего. Мне кажется, что нет в природе вообще ни одного человека, кто бы Зигмунда Фрейда не знал, хоть и метод его сто раз опровергнут и тысячу раз амнистирован. И кажется, что одного Фрейда для мировой истории уже с перебором, но случайно выясняешь, что нет... феноменальный был человек папаша Фрейд. Потому что таки да, дети его фамилию не посрамили ни разу. Сын, Эрнст Людвиг, стал известным и успешным архитектором, а внук - так вообще Люсьен Фрейд.

"Девушка с котенком" Л.Фрейд. 1947 г.

Самый знаменитый и высокооплачиваемый английский художник ХХго века. Ага, вот такая мелочь... При жизни экспонировался в Лувре, считался живым классиком. Писал портрет Елизаветы II, и (оцените юмор) ей единственной из всех моделей Люсьена было позволено не позировать лично! По фото рисовал. Нет, вы зацените ЧСВ художника! Английской королеве он позволил (!) не позировать лично. И вы знаете, она не послала его к гамадрилам, а очень довольна была его работой и рада в коллекцию получить картину самого Фрейда, да, того самого. В 2008 году, опять же при жизни художника, картину «Социальный смотритель спит» продали за такую нехихическую кучу баблища, что даже мировая звезда дедушки на фоне этой горы денег так, фонарик тусклый. Рекорд продаж побили, а в 2009 году Аукцион Кристи поставил Фрейда первым из современных, даже Энди Уорхолд в сторону курить пошёл нервными клубами.

Короче, если бы дед дожил, то вот вам рупь за сто был бы доволен внуком, сказал бы: вот что значит правильное воспитание. Но про всего Люсьена мы напишем в другой раз, потому что прикольный был парень, жил весело и круто, и писать о нем хочется конкретно. А сегодня мы напишем про одну лишь его картину. Но очень, очень знаменитую. «Девушка с котёнком». Вот прям под постом она висит, чтобы далеко не ходить на неё посмотреть, хотя совсем недавно привозили эту картину в Москву, в Пушкинском музее экспонировали, но я это все провафлила, и жалею, честно сказать...

Картина капец какая, на дилетантский мой глаз, странная. Девушка с анэнцефалией, выпученными глазами и наэлектризованными волосами буквально душит котёнка. Котёнку же чхать, он похоже словил дзен и его не волнует. Во всяком случае в глазах его, таких же выпученных как у девушки вообще никакой паники нет. За то рука девушки аж побелела от усилия... и главное, все прорисовано до микрона. Каждый пушащийся волос в прическе, прозрачные глаза обоих и отражающийся в них свет, шкурку котёнка хочется погладить, а девушку взять за стиснутую руку, разжать, успокоить, разгладить её. Дикий диссонанс между сюром сюжета, пропорциями фигуры, наполнением картины — это все полная, дикая дичь выписанная в манере гиперреализма рвёт мое сознание к чёртям и на флаг британский. Потому что вроде как все так и надо. Все очень естественно, словно каждую минуту мимо меня бродят девушки без мозга, но с глазами марсианина и душат котиков. А котикам хорошо...

А девушка на картине - нифига не девушка. Это вполне себе жена художника. Китти Гарнер. Жили они не долго, всего четыре года. С 1948 по 1952, но умерли, как ни смешно, в один год. Оба очень долгую жизнь прожили, покинув этот свет в 2011 году. Если честно, нарисуй меня муж в таком вот веселом образе, я бы побила его сковородой, но Китти Гарнер было не привыкать. Так же как Люсьен прячется за своего деда, Китти прячется за Люсьена... если это не матрешка, то домино уж точно.

Внебрачная дочь скульптора Джейкоба Эпстайна, пионера модерна, за особые заслуги и вклад в искусство - пожалован в рыцари. Дочь его - натуральная леди, леди Эпстайн. Памятник Оскару Уайлду, на минуточку — это Джейкоба работа, Черчилля лепил, так, между прочим. Ну и заодно был полиамором, как теперь модно говорить, и имел двух жён сразу. Одну законную, а вторую про запас. Вот Китти — это от запасной жены дочь. В 1926 году родилась, а папа с мамой только в 1955 поженились. Вот это я понимаю, отношения проверенные временем... романтика, фак. А мама у Китти тоже была не простая, но рассказывать тут я о ней не буду, а то до главного вообще никогда не доберёмся. Это все я к тому, что девушка была из семьи богемной, брат её рисовал как боженька, сама она тоже делала большие успехи на этом фронте. Люсьен же в это время... с шумом трахал родную тетушку Китти по матушке, Лорну. Собственно Лорна и познакомила резвого молодого человека с подающей надежды племянницей. И понеслась.

Пять лет лютого треша. Американские горки - просто штилевая равнина, по сравнению с тем, что творилось в доме Облонских, то есть Фрейдов, конечно же, Фрейдов. Оба супруга были молоды но современным меркам, но вполне себе опытные по тем временам. Она - богемная девушка, нервная, экзальтированная и эпатажная. Он - невероятно модный, и безусловно талантливый художник, вкусивший славы в 17ть лет. Оба из очень сложных семей, понятия о тихой жизни не существует для обоих. У него в прошлом - служба на флоте, а в настоящем: девушки, девушки, девушки...

Люсьен Фрейд. Начало 60-х.

Дикая ревность, причём Люсьен устраивал Китти сцены достойные лондонской драмы. Она и не думала уступать ему в экспрессии. Битье тарелок, драки, уходы в ночь. Турбулентность - так называли знакомые их семейную жизнь. Люсьен верен только живописи, верен фанатично, истово и она ему не изменяет, закидывая на вершину мира, он настоящая легенда, а ему нет и тридцати. Китти рожает Люсьену двоих дочек. Он пишет её портреты, но... на портретах всегда «девушка» и ни разу не жена. «Девушка с котёнком» написанная в начале отношений превращается в «Девушку с белой собакой» - на ней жена, но после родов, располневшая и подурневшая, по мнению мужа. На самом деле она была хороша. Но Люсьен пишет не то, что видят глаза, а то, что он видит внутри. А внутри, всего через четыре года супружества - уставшая, даже вымотанная, немолодая даже, погасшая женщина... Люсьен Фрейд трахал все, что двигалось, без разбора и угрызений совести. Доказательством тому - сорок, блин, его детей!!! Сорок, мать его!!! Двенадцать из них он узаконил. Дедушка нервно курит в компании Уордхола...

Но сейчас 1947 год и молодой муж пишет «Девушку с котёнком». Каламбур на холсте. Китти - «котёнок» милая пушистая зверушка, с огромными глазами, втягивает в плечи голову, опасаясь окружающего мира. Безмозглая, ведь она - зверушка, к чему ей размышлять об окружающем мире? Да и мира никакого нет вокруг: она стоит на фоне чистой стены, в глазах - блик света и ничего больше... Ведь Люсьен писал то, что видел внутри. Жена была для него котёнком, милым, нежным. Игрушечным. Многие тогда решили, что есть и другой смысл, что котенок — это внутренняя Китти, которую увидел Люсьен. И та, что снаружи истово душит свою природу, до белых костяшек сжимает горло своей песне, девушке так страшно, что истинная природа вырвется наружу, она потеряла разум, пытаясь обуздать природу, паникует, истерит, не может остановиться. Но... маленькому котёнку совершенно безразличны усилия Китти. Он абсолютно уверен в том, что победить его невозможно, даже если шейка хрустнет - ничего не случится. Котёнок все равно останется внутри. А живой или мёртвый... тут уж как повезёт...

Но есть и третий слой в этой картине. И он - не о борьбе, не о семье, он вообще не о людях. Он о любви... Сложно увидеть в женщине, душащей кошку что-то про любовь. Но картина до краев наполнена любовью, просто нужно расслабиться, немного прикрыть глаза, вдохнуть, выдохнуть... и мы увидим не картину, а окно, в которое мы случайно заглянули с улицы. И в проеме этого окна смертельно напуганная девочка, впервые столкнувшаяся с настоящей страстью. Потерявшая голову, растерянная, утопающая в кипении чувств. Они обжигают её тело ласками мужчины, и выжигают душу от острейшей потребности быть с ним каждую секунду, каждый миг рядом, одно дыхание на двоих. Котёнок в её руке - сам Люсьен. Привыкший к свободе, он мгновенно устал от искренности молодой жены. Её безумная любовь для него - рука, сжимающая горло. Не повернуть головы, не вырваться, даже хвостом на вильнуть! Нет... это не угрожает ему, нет, он пока даже не пытается выпустить когти, лапки бессильно, нежно и смиренно повисли... Котёнок в упор смотрит на зрителя, в его глазах спокойствие и мудрость, в глазах девушки - бушует безумие. Она смотрит в себя, но ничего внутри себя не видит: разума нет... есть только любовь. Беспощадная к Китти, опасная для Люсьена...

Китти Гарнер со старшей дочерью на руках.

Они оба не выдержат такой концентрации любви. Люсьен пустит в ход коготки, выпустив их из мягких лапок, Китти едва не тронется рассудком... А потом она просто уйдёт. Заберёт детей, вещи, шарахнет дверью и уйдёт. Китти снова выйдет замуж, вернётся к мольберту, проживет счастливую и долгую жизнь, даже признание получила: 2004 году прошла её персональная выставка, и с успехом прошла. Почти вся жизнь ушла на то, чтобы из модели, сначала для отца, потом для Люсьена Фрейда, Китти Гарнер превратилась в самостоятельного художника.