Десятая муза. О кино и телевидении

Вступление

Трудно найти человека, который не любил бы кино. И трудно найти человека, который хотя бы раз в жизни не смотрел какой-то телевизионный сериал.

Этот сборник посвящен фильмам, которые были сняты в разных странах в разное время.

"Семь дней в мае" — политический детектив. Американская экранизация 1964 года

Роман Флетчера Нибела и Чарлза Бейли "Семь дней в мае", вышедший в свет в 1962 году, популярность завоевал мгновенно (и уже в 1964 году был переведен на русский язык в СССР). Еще бы! История попытки в недалеком будущем совершить военный переворот в США никого не оставила равнодушным.

Президент Джон Ф. Кеннеди тоже был заинтересован и даже заявил, что знает парочку генералов, которые не против были бы совершить нечто подобное. Когда в 1963 году появилась возможность сделать экранизацию романа, президент горячо ее поддержал.

Фильм сняли в том же 1963 году и назначили премьеру на декабрь. И, как вы понимаете, она не состоялась.

22 ноября 1963 года был убит президент Кеннеди. Устраивать премьеру вскоре после убийства сочли неприличным. Между прочим, в дело об убийстве президента были замешены один из прототипов главного заговорщика романа и финансирующий его миллиардер. Премьеру перенесли на лето 1964 года.

Премьера прошла успешно. Иначе и быть не могло! Не только захватывающий сюжет, но и звездный состав актеров.

Берт Ланкастер — заговорщик генерал Скотт.

Керк Дуглас — полковник Кейси, который сообщил президенту о предполагаемом заговоре. Кстати, именно Дугласу и принадлежала идея экранизировать роман.

Фредрик Марч — президент США Джордан Лимен.

Ава Гарднер — бывшая любовница генерала Скотта.

Режиссером фильма стал уже знаменитый Джон Франкенхаймер, а сценаристом не менее знаменитый Род Серлинг (настоящее имя Родман Эдвард Серлинг) — прославленный сценарист и фантаст. Шестикратный лауреат телевизионной премии "Эмми", трехкратный лауреат премии по фантастике "Хьюго", чье имя позднее было внесено в Зал Славы научной фантастики и фэнтези, участник Второй Мировой войны, награжденный Пурпурным сердцем, Бронзовой звездой и Филиппинской медалью за освобождение. Ниже как раз его фото.

Род Серлинг имел в Голливуде репутацию "рассерженного молодого человека", так как всегда отстаивал свою независимость и гражданскую позицию. Но, может, кто-то и предпочитал, чтобы он был более покладистым, но его профессионализм никто не подвергал сомнению. Он знал, как завоевать зрителей и читателей.

И надо сказать, для сценария он основательно переработал роман "Семь дней в мае". Одни сцены и сюжетные линии он убрал, другие наоборот добавил. А еще он сократил количество женских персонажей, сведя их роль к минимуму. Правда, некоторые критики потом уверяли, что без них вообще можно было обойтись, но они были неправы — о ком бы тогда мечтали зрители-мужчины?! Да и о женщинах сценарист подумал, поэтому безжалостно убрал из сюжета жену полковника Кейси — к чему зрительницам ревновать! Вы ведь не думаете, будто фансервис был изобретен только в наше время?

В целом фильм получился в чем-то жестче и циничнее, чем роман.

Судите сами. Роман начинается с полковника Кейси, который на своем дежурстве в Пентагоне замечает странные вещи.

Фильм начинается с двух пикетов у решетки Белого дома. Одни пикетчики держат плакаты со словами благодарности президенту за договор с СССР, другие — с проклятиями в его адрес за тот же договор. Казалось бы, все тихо-мирно. Но вот кто-то выкрикивает оскорбление, и начинается ожесточенная драка — американцы с непримиримой яростью избивают друг друга, а потом появляется полиция и с тем же ожесточением избивает сторонников и противников договора и президента.

Очень по доброму.

В романе полковник Кейси звезд с неба не хватает, во всяком случае, так считает президент. В фильме это блестящий офицер, прекрасно чувствующий себя в любом обществе, в том числе — светском.

Или другой момент... Читая роман, я восхищалась, что там компроматом на генерала Скотта становятся налоговые махинации его любовницы.

Вот только в фильме никаких махинаций с налогами нет. Речь идет о любовных письмах генерала. Письмах бывшей любовнице, страдающей от его измены.

Но главное даже не это. В романе полковник Кейси честно сообщает своей знакомой Элли Холбрук (только в романе она не является любовницей Скотта), что ищет компромат на генерала. В фильме он обманом выманивает признание, очаровывая несчастную женщину. И представьте сцену — блестящий полковник (Керк Дуглас) роется в мусорной корзине, чтобы вытащить оттуда чужие письма. Впору сказать "О господи!" Кстати, попадается за этим занятием, но уходит с добычей.

Отсутствуют в фильме и какие-либо обвинения в адрес СССР (как это было в романе), и это понятно. Как раз тогда, когда снимался фильм, США и СССР заключили Московский договор о запрещении испытаний ядерного оружия в космосе, в атмосфере и под водой, так что никому не хотелось бросать даже тень подозрений на реальный, а не вымышленный договор.

Есть и другие различие с романом, но их вы можете найти самостоятельно, прочитав книгу и посмотрев экранизацию. Интересно другое. В романе случайное наказание понес лишь незначительный участник заговора — сенатор Прентис. В расстроенных чувствах он попал в автомобильную катастрофу.

В фильме наказание не понес никто. И при этом Род Серлинг был недоволен безнаказанностью заговорщиков и в сценарии закончил фильм гораздо жестче. Да, там тоже была случайная автомобильная катастрофа, вот только попал в нее не Прентис, а генерал Скотт.

Но уж тут режиссер решил, что это слишком жесткий финал — не надо дразнить гусей, так что безнаказанными остаются все. Генерал уезжает после отставки домой, а за рулем сидит не он, поэтому опасности нет.

В принципе, прототип генерала Скотта генерал Уокер тоже так и не ответил за свои правонарушения.

Что — обидно? Впрочем, Род Серлинг несколько смягчил разочарование от полной безнаказанности генерала, добавив в фильм сцену, которой в романе не было.

Разгневанный разоблачением генерал спрашивает полковника Кейси знает ли тот, кто такой Иуда, и получает убийственный ответ: "Да, я знаю. Это человек, с которым я работал и которым восхищался, пока он не замарал звезды на своих погонах".

Фильм ожидаемо получал премии и номинации, как в США, так и в Европе.

Это была первая экранизация романа. Первая, но не последняя. Но это уже совсем другая история.

"Семь дней в мае": советская экранизация 1971 года — "Заговор"

Не знаю, почему так получилось, но эту экранизацию книги Ф. Нибела и Ч. Бейли "Семь дней в мае" о попытке военного переворота в США знают очень плохо.

Из-за измененного названия? Трехсерийный фильм получил название "Заговор".

Но экранизация 1983 года тоже сменила название — "Последний довод королей" — но это никак не повлияло на ее известность.

В общем — факт остается фактом: экранизация, многие приемы которой потом неоднократно использовались в других советских экранизациях американской литературы, почему-то зрителям неизвестна.

Ну что ж, попытаюсь восполнить этот пробел.

Авторами сценария "Заговора" были Александр Леонидович Рохлин и Анатолий Волькович Шайкевич — о них я не могу сказать ничего.

Режиссер — Светлана Ильинична Аннапольская. "Заговор" — первый и единственный ее художественный фильм, да еще и на политическую тему, а так она снимала развлекательные передачи для ТВ — "Голубой огонек", "Утреннюю почту" и т.д.

Зато консультант фильма — Борис Сергеевич Крылов — был очень и очень известен в своей области, можно сказать, что он был звездой. Юрист, участник Великой Отечественной войны, награжденный медалями "За боевые заслуги" и "За оборону Ленинграда", в 1944 году он был отозван с фронта и принял участие в составе советской делегации в международной конференции в Думбартон-Оксе, а в 1945 году — в Сан-Франциско. Крылов принимал участие и в первой сессии Генеральной ассамблеи ООН, был избран в Международный суд ООН. Защитил сначала кандидатскую, а потом и докторскую диссертации, работал в Институте государства и права АН СССР, а затем в Институте мировой экономики и международных отношений. Сферой его научных интересов был парламентаризм буржуазных стран и государственное управление США.

В общем, тема романа и все то, что стоит за его текстом, было известно ему досконально.

И, естественно, новые сведения, которые стали известны к 1971 году, были добавлены в сюжет фильма — все же со времени выхода в свет книги прошло одиннадцать лет, и это были очень бурные годы. И при этом — вот ведь удивительно! — к экранизации книги советские телевизионщики подошли гораздо более бережно, чем американские кинематографисты.

Они не стали лишать секретаря президента Лимена большей части ее роли, не сводя ее к функции "принеси-подай". Сохранили полковнику Кейси, сообщившему президенту о заговоре, любимую жену — как и в книге полковник счастливо женат. Не стали выкидывать высказывания президента о своем псе: "Это политический пес, у него нет абсолютно никаких убеждений, зато он предан друзьям". Оставили в неприкосновенности историю с налоговыми махинациями любовницы генерала-заговорщика Скотта... Перечислять можно долго.

При этом некоторые сцены они либо полностью выбросили, либо сообщили о них в пересказе.

Почему?

Полагаю потому, что первоначально сценарий явно писался не для телевидения, а для театра. Ну, в самом деле — как на театральной сцене показать слежку за кем-либо? Только сообщив об этом в беседе, что и было сделано.

Но поскольку сценарий использовали все же именно для телевидения, это заставило прибегнуть к одному очень интересному приему.

Частенько зрители иронизируют над нашими экранизациями зарубежной литературы, мол, наши играют в чужую жизнь, а наши города совсем не похожи на американские.

Вот только в "Заговоре" никакой советский город не изображает ни Вашингтон, ни Нью-Йорк. Вашингтон и Нью-Йорк в фильме изображают соответственно реальные Вашингтон и Нью-Йорк. Документальные кадры очень органично вплетаются в кадры игровые.

При этом создатели фильма вовсе не пытались повторить интерьеры Белого дома или Пентагона, и скопировать вид письменного стола президента. К чему? В фильме прибегают к театральной условности. И при этом эта условность оказывает достаточно сильное эмоциональное воздействие.

Как и вступительные документальные кадры — очень знакомые. Фотографии политиков, а также промелькнувшая в 1971 году фотография Рональда Рейгана — подумать только, через 10 лет он принесет присягу как президент США и однажды пошутит, что отдал приказ через 5 минут подвергнуть нашу страну бомбардировке.

И кадры тренировок американских джи-ай — тоже все настоящее.

Не удивительно, что позднее этот прием будет использоваться в наших экранизациях очень широко. Но мало где это удавалось сделать настолько органично.

А еще в наше время удивительно и даже непривычно сталкиваться с чистотой речи актеров. Их произношение и подача звука настолько безупречны, что временами это кажется чрезмерным.

Президент справа

Президента Лимена играл Павел Массальский и это был один из самых эффектных президентов экранизации романа, а их было четыре.

Полковник Кейси — Валентин Гафт, представьте себе!

Элеонора Холбрук — Ирина Мирошниченко!

А вот генерал Скотт — Лев Иванов — увы, неудача. Если смотреть на его фотографию, то все в порядке, но ведь он говорит и двигается. И вот тогда становится понятно, что все это "мимо".

Скотт Иванова слишком вкрадчив, да еще и отставляет мизинец. Он изображает коварного царедворца, а не американского генерала, вообразившего себя Наполеоном.

Зато остальные хороши. Да, слыша их речи понимаешь, что они нам не друзья, но при этом у них есть идеалы и с такими людьми как Лимен, Кларк и Кейси можно иметь дело, вот только...

Да, как и в книге Лимену и его людям удается найти доказательства заговора и отправить генерала Скотта и его сторонников в отставку. Вот только дальше следует отсутствующий в романе монолог одного из персонажей о тенденции в обществе, которую они проворонили. И этот монолог оказывается прогнозом уже не для персонажей фильма, а для нас с вами. Потом, как и в романе, следует сцена пресс-конференции президента — все по роману, президент победил.

Фильм закончен?

НЕТ!

Потому что в 1971 году был добавлен еще один финал.

Да, президент победил. Да, журналисты, аккредитованные при Белом доме, аплодируют ему вполне искренне.

А потом звучат три выстрела... И опять документальные кадры.

Вашингтонские статуи... Приспущенный флаг США... Гроб с телом президента... Пустой зал заседания Сената США... Плачущие люди... Похороны...

Все реально, так было в 1963 году. Это документальные кадры. А потом, как и в других сериях, символическое закрытие дверей в анфиладе комнат Белого дома.

Вот теперь конец.

Жестко? А что еще можно было снять в 1971 году через три года после убийства Роберта Кеннеди и восемь лет после убийства президента Кеннеди? Кстати, один из прототипов генерала Скотта действительно был замешан в заговор против президента, так что все честно и точно.

И, подумать только, фильм был снят режиссером, которая до этого занималась исключительно развлекательными передачами.

"Семь дней в мае": советская экранизация 1983 года — "Последний довод королей"

Существуют советские экранизации американских романов, которые вызывают у меня восхищение. Но есть экранизации, которые вызывают не восхищение, а тяжкое недоумение. Четырехсерийный телевизионный фильм 1983 года "Последний довод королей" относится именно к ним.

Это была третья экранизация романа американских журналистов Флетчера Нибела и Чарлза Бейли "Семь дней в мае" о попытке военного переворота в США для срыва исполнения советско-американского договора о ядерном разоружении. Роман вышел в свет в 1962 году, события в нем происходили в 1974 году, то есть — это была политическая фантастика, однако же у генерала-заговорщика были вполне конкретные прототипы, к примеру — генералы Эдвин Уокер и Кертис Лемей.

Первой экранизацией стал американский фильм "Семь дней в мае", снятый в 1963 году и показанный в 1964 году. Премьере кино в 1963 году помешало убийство президента Кеннеди. Фантастика, говорите, да?

Второй экранизацией стал советский трехсерийный телевизионный фильм 1971 года "Заговор". Поскольку между 1962 и 1971 годом произошло очень много бурных событий, то создатели дополнили финал истории — между прочим, в полном соответствии с реальной американской историей.

И вот в 1983 году была сделана третья экранизация романа — "Последний довод королей" (как известно, последний довод это пушки — именно такие надписи делались на пушках во время Людовика XIV). Автором сценария и ведущим фильма был известный журналист-международник Владимир Дунаев (1929-1988).

Это был удивительный человек. Ему пришлось работать журналистом в Великобритании и США. Именно он придумал название информационной передачи "Время". Он был одним из участников передач "Международная панорама" и "Сегодня в мире". Он был эрудитом, жизнь США знал досконально, а умер в Вашингтоне от сердечного приступа на одной из пресс-конференций — перенервничал.

Когда человек много знает, это прекрасно в журналистике, прекрасно в науке, а как насчет создания художественных фильмов?

Еще тогда в 1983 году мне показалось, что одна из проблем фильма — это попытка вбухать в его сюжет как можно больше сведений. Другая — неясная жанровая принадлежность фильма.

Нет, правда, что это было?

В фильме множество песен — это музыкальный фильм? Вроде бы нет, поет там только Валерий Леонтьев — за кадром. Поющего президента, генерала Скотта или полковника Кейси я бы не вынесла.

"Это же остросюжетный детектив!" — догадалась я.

Но тогда почему в самый напряженный момент сюжет прерывается, на экране появляется журналист Владимир Дунаев и начинает объяснять смысл того, что мы видим?

Может, это журналистский репортаж, расследование? Вроде бы Дунаев что-то такое говорил, да и документальных кадров в фильме очень и очень много. Тогда что на фоне документальных кадров делают вымышленные персонажи?!

Или все же это художественный фильм? Ладно, согласимся, что это винегрет. Многие нравится.

И при этом, удивительно, но несмотря на многочисленные добавления авторского текста Нибела и Бейли в советском фильме опять больше, чем в американской экранизации. И, конечно, остался президентский пес — политический пес, потому что у него нет убеждений, но он предан друзьям.

А вот истории с налоговыми махинациями любовницы генерала-заговорщика в сериале нет. Видимо, автор сценария полагал, что этот момент будет не очень понятен нашим зрителям. Вместо этого фигурирует торговля наркотиками.

Скажете: "Клевета!"

И ошибетесь.

В 1970-е годы появилось множество свидетельств о подобной деятельности, которая осуществлялась с помощью американских военных. Было. Как и данных о незаконных финансированиях избирательных компаний, шантаже, закулисных сделках и т.д.

Проблема в том, что "Последний довод королей" все же художественное произведение. Для жизни все это обычно, а вот для художественного произведения явный перебор.

Но оставим сценарий, перейдем к актерам. Перед вами президент Лимен — Георгий Дрозд.

По-моему, это самый неудачный Лимен из трех экранизаций. Непонятно, как этот человек выдержал избирательную компанию и попал в Белый дом. В отличие от предшественников, в нем не чувствуется внутреннего стержня. Кажется, будто он все время извиняется. Как он победил генерала Скотта — непонятно. Хотя, возможно, причина в том, что и сам генерал не производит сильного впечатления?

Генерала Скотта играл Ростислав Янковский. По типажу это было идеально, а вот по поведению нет. Проблема та же, что и у предыдущего актера. Где уверенность, где внутренний стержень? Он был похож не на генерала, а на продавца, который впервые встал к прилавку.

Зато полковник Кейси — актер Александр Филиппенко — вполне органичен в своей роли.

Верю, верю. Хотя трудно понять, чего он опасался при встрече с сотрудницей телестудии Шу — это прозвище, а так по роману ее зовут Элеонорой Холбрук (артистка Елена Майорова). После Авы Гарднер и Ирины Мирошниченко она смотрелась бледновато.

Ладно, оставим критику — удачи в фильме тоже есть. К примеру, помощник президента Лимена Пол Джирард (Валерий Ивченко). Это единственный Джирард, который действительно напоминает персонажа, как он был описан в романе.

Очень хорош был и друг президента сенатор Кларк (актер Михаил Данилов).

И знаете, в этой экранизации вновь никто из заговорщиков не понес наказание даже случайно. Как и в случае с прототипами, генерала Скотта взяла под крыло крупная корпорация. Возможно, он и в политике попробует поучаствовать, несмотря на компрометирующие документы.

Прототипы участвовали, правда неудачно. Как было сказано про генерала Кертиса Лемея, он оказался политически совершенно глух и даже не понимал, что не привлекает, а пугает людей своими заявлениями.

И еще одно изменение финала случилось в экранизации — судьба сенатора Кларка. Судя по последним кадрам, его история завершилась.

А так — президент победил, генерал-заговорщик получил выгодный пост в бизнесе, разоблачивший его полковник стал генералом, все хорошо, все прекрасно. "Хэппи енд" — поет Валерий Леонтьев. Надо думать, когда Наум Олев писал стихи для этой песни, у него яд с зубов капал.

Кстати, о песнях. Хотя они несколько отвлекают от сюжета фильма, некоторые очень хороши. Временами я их переслушиваю.

"Внутренний враг" — ремейк фильма "Семь дней в мае". Через 30 лет!

Американский фильм 1994 года "Внутренний враг" экранизацией романа Ф. Нибела и Ч. Бейли "Семь дней в мае" о попытке военного переворота в США можно назвать условно — строго говоря, это ремейк экранизации 1964 года. Через 30 лет!

За основу взят сценарий 1960-х Рода Серлинга, о чем написано в титрах (авторов романа тоже назвали, но после Серлинга). И родство с фильмом 1964 проявляется не только в этом.

В 1964 году продюсером и исполнителем роли героического полковника Кейси, разоблачившего заговор, был знаменитый Керк Дуглас. Продюсером нового фильма стал его третий сын — Питер Винсент Дуглас. Идея сделать ремейк появилась еще в 1984 году, но в результате дело растянулось на добрых 10 лет.

А эти десять лет опять же оказались бурными. Мир так сильно изменился, что прежний сюжет в реалиях 1990-х годов реализовать было уже невозможно, так что от него мало что осталось.

В самом деле — какой конфликт из-за советско-американского договора о разоружении? Советского Союза больше нет! А Россия... впрочем, не все так просто.

Что ж стало причиной попытки переворота?

Военный бюджет США. Конгресс объявил резкое увеличение бюджета — на 30%, а президент не желает подписывать такой бюджет, потому что дефицит превысил уже все мыслимые и немыслимые границы, куда ж дальше-то?! Так ведь и лопнуть можно. Но подобная позиция многим не нравится, поэтому и составляется заговор.

В общем, поскольку история оказалась изрядно переписанной, то и большинство персонажей были переименованы — и это наименьшая проблема.

Генерал-заговорщик стал старше и теперь его зовут не Скотт, а Ллойд. А вот президент помолодел и стал именоваться Уильямом Фостером. Полковник Кейси сохранил фамилию, но потемнел — буквально. Теперь он черный. У него жена и сын, у которого большие проблемы, они вместе ходят к психологу, и полковник делится своими проблемами с генералом. Сейчас я просто расплачусь от умиления. Или не от умиления...

Спросите, зачем все это для сюжета?

Ну как же — триллеры тоже должны быть с человеческим лицом.

И, конечно, остросюжетный фильм не может обойтись без симпатичной женщины. Это глава штата президента Бетси Коркоран, которая совмещает в себе двух персонажей прежнего фильма — секретаря президента Эстер Таунсенд и специального помощника президента Поля Джирарда. Правда, с гораздо меньшей эффективностью. В основном ее роль сводится к тому, что со значительным видом ходить по коридорам Белого дома и многозначительно улыбаться.

А главный заговорщик... Это не генерал. Все говорят о военном перевороте, вот только военные здесь на подхвате, что бы кто не думал, а заговорщики внешне приличные люди в штатском — к примеру, министр обороны. И почти все министры правительства. И вице-президент — полное ничтожество, которого буквально дрессирует министр обороны. Все они говорят красивые слова, но это уже давно стало не более, чем ритуалом. Вообще по сравнению с фильмом 1964 года уровень цинизма у персонажей резко повысился, да и тормоза отказали. Создается впечатление, что лишь существование Советского Союза заставляло всех этих людей соблюдать хоть какие-то нормы, а вот как Союза не стало, они пошли в полный разнос.

Но и это еще не все!

В романе и в экранизациях прежних лет президент смог создать команду единомышленников. Это и друг детства президента сенатор Кларк, и министр финансов К. Тодд, секретарь президента, специальный помощник президента, начальник охраны и, конечно, полковник Кейси.

А вот в новом фильме у президента нет никого, кроме Бетси и Кейси. По большому счету полагаться ему не на кого.

Но Бетси, в отличие от Джирарда или сенатора Кларка, не может вести расследование. Остается Кейси, и он все время отстает от заговорщиков. А заговорщиков вообще ничего не останавливает. Они убивают генерального прокурора США (это министр юстиции) прямо на приеме в Вашингтоне — на редкость нагло и цинично.

Помощь приходит с неожиданной стороны — от русских, все еще страшных, пусть и хороших парней. Представляете, они подключились к секретным спутникам США, они сфотографировали заговорщиков, перемещения войск и даже секретарь министра юстиции оказалась их агентом (но ее убили заговорщики). И все данные они через Кейси передают президенту, вот только президент не может использовать добытые ими доказательства — это ж русские! Как можно... И, конечно, как и положено русским агентам — резидент живет в роскошном особняке, а чай пьет из стакана с подстаканником, не из чашки же!

Кстати, отстранить президента заговорщики собираются с помощью 25 поправки к Конституции США. 4 раздел поправки гласит:

Когда Вице-президент и большинство либо высших должностных лиц департаментов исполнительной власти, либо такого другого органа, который Конгресс посредством принятия закона может учредить, представят Председателю pro tempore Сената и Спикеру Палаты представителей свое письменное заявление о том, что Президент не в состоянии осуществлять полномочия и обязанности по своей должности, Вице-президент незамедлительно принимает на себя полномочия и обязанности по должности как исполняющий обязанности Президента. В дальнейшем, когда Президент представит Председателю pro tempore Сената и Спикеру Палаты представителей свое письменное заявление о том, что он в состоянии осуществлять полномочия и обязанности по своей должности, он возобновляет их осуществление, если только Вице-президент и большинство либо высших должностных лиц департаментов исполнительной власти, либо такого другого органа, который Конгресс посредством принятия закона может учредить, не представят в течение четырех дней Председателю pro tempore Сената и Спикеру Палаты представителей свое письменное заявление о том, что Президент не в состоянии осуществлять полномочия и обязанности по своей должности. В этом случае Конгресс решает данный вопрос, собравшись для этой цели в течение сорока восьми часов, если в это время не проводится его сессия. Если Конгресс в течение двадцати одного дня по получении указанного письменного заявления либо – если Конгресс не заседает на сессии – в течение двадцати одного дня после того, как он должен был бы собраться, решит большинством в две трети голосов обеих палат, что Президент не в состоянии осуществлять полномочия и обязанности по своей должности, то Вице-президент продолжает осуществлять их как исполняющий обязанности Президента; в противном случае Президент возобновляет осуществление полномочий и обязанностей по своей должности.Правда, встает вопрос, а зачем бряцать оружием, зачем задействовать в перевороте 100 тыс. военных с боевыми патронами и отравляющими веществами (!), если отстранить президента можно с помощью письма?!

Но, видимо, рейтинг президента все же не так низок, как уверяют заговорщики, и они опасаются выступлений его сторонников.

И вот по улицам Вашингтона идут танки. Какое зрелище! Камера старательно показывает, как это происходит. Танки, танки, танки... Автомобильные пробки. Ошарашенные люди... Казалось бы, президент проиграл?

Мог бы проиграть. Но, во-первых, полковника Кейси спасли русские — кто же еще! А во-вторых, решение было найдено не без изящества.

Доказательств заговора, которые могли бы принять избиратели, нет. Но ведь можно... можно просто взять и признаться в участии в заговоре. Вот именно этим полковник Кейси и пригрозил заговорщикам. Люди ведь странные существа, они не поверят президенту, если он обвинит прославленного генерала, но они поверят полковнику, который признается, что участвовал в заговоре под командой генерала. А дальше дело техники...

И — цитата из сценария Рода Серлинга 1964 года — генерал спрашивает полковника, знает ли тот, кто такой Иуда, и получает тот же бронебойный ответ: "Это человек, на которого я работал, которым восхищался, пока он не опозорил свой мундир!"

И дальше дело пошло по установленному сюжету. Генерал подал в отставку сразу. Остальным дано время — год. Потом пресс-конференция президента и хэппи-енд.

Кейси обнимает жену и сына. Виновники попытки переворота и убийств не наказаны.

А бюджет?

Подозреваю, что президент подпишет его. Но уже за кадром.

"Рафферти"

В 1980 году на телеэкраны СССР вышел великолепный трехсерийный фильм "Рафферти". В фильме рассказывалось, как в одном из комитетов Сената США проходит расследование дела о коррупции в профсоюзе транспортных рабочих.

В фильме было почти все, что я люблю — юриспруденция, политика, экономика, столкновения характеров и механизмы функционирования общества. И при этом перед зрителями разворачивалась история человека, который поднялся из низов к вершинам власти, полностью растеряв по дороге всякие принципы, который продавался и покупал, предавал, калечил, убивал — все во имя денег и власти.

Главный герой — профсоюзный деятель Джек Рафферти — умен, дерзок, обаятелен, честолюбив, изворотлив и ему совершенно нельзя доверять. А люди доверяют, даже, казалось бы, те, кто по роду деятельности не должен отличаться легковерием. Ему верят до конца, до тех пор, пока не убеждаются, что он их предал.

Еще тогда — более сорока лет назад — меня заинтересовала завязка этой истории. Ведь в фильме изображался вовсе не суд, как часто думают зрители, а слушания в Сенате. Люди, которых вызывают для дачи показаний, не являются обвиняемыми (во всяком случае, пока; но если комитету Сената удастся собрать материалы для суда, они передадут материалы следственным органам), их именуют свидетелями. Свидетелей нельзя принудить давать показания. Они могут отказаться, ссылаясь на Пятую поправку к Конституции США, которая позволяет не свидетельствовать против самого себя. Последствия не очень приятные — сославшиеся на Пятую поправку уже не смогут занимать должности в профсоюзе, зато это позволяет избежать судебного разбирательства.

Но... Джек Рафферти хочет стать главой профсоюза. Место главы свободно — председатель профсоюза сослался на Пятую поправку. И потому Рафферти начал давать показания.

Слушания транслируется по телевидению. Чуть ли не в каждом доме зрители следят за поединком Рафферти и следователя комитета юрисконсульта Эймса. А тот очень, очень хорошо подготовился к делу.

Что меня порадовало с первой же серии, так это то обстоятельство, что фильм был снят по книге. Значит, ее можно было прочесть! Да здравствуют библиотеки — в журнале "Москва" за 1970 год роман Лайонела Уайта "Рафферти" был.

А много позднее я выяснила, что в 1973 году по книге был сделан радиоспектакль.

Но еще больший восторг охватил меня, когда я выяснила, что писатель Лайонел Уайт — первоначально криминальный репортер — свой роман писал по горячим следам. И практически у всех персонажей романа есть реальные прототипы.

Джек Рафферти — это знаменитый профсоюзный деятель Джеймс Ридли "Джимми" Хоффа. Его историю и Лайонел Уайт, и создатели фильма изобразили довольно точно. Все было — связи с мафией, подкупы, покушения, доносы и т.д. То, что современным читателям и зрителям кажется излишне картинным и неправдоподобным, соответствует реальности.

Сенатор Феллоуз — это сенатор Джон Л. Макклеллан от шт. Арканзас. А следователь Эймс — тогда еще молодой юрисконсульт комитета Сената Роберт Ф. Кеннеди.

Роман Уайта вышел в свет в 1959 году — после сенатских слушаний. Роберт Кеннеди был уверен, что после показаний в Сенате и представленных им доказательств коррупции в профсоюзе Хоффа будет осужден уже в уголовном суде, но... ошибся. Присяжные просто не смогли прийти к согласию.

Хоффа торжествовал, поэтому Уайт заменил все имена в романе (чтобы не нарваться на судебный иск) и подправил финал истории. Он хотел, чтобы преступник понес наказание, поэтому от Рафферти уходит жена и сбегает любовница (вместе с деньгами), из дома уходят его дети, а на выходе из здания Конгресса Рафферти ждет преданный им Томми Фарричетти с оружием...

В реальности Джимми Хоффа не испытал ничего из подобного. Женщины оставались с Хоффой, как и его дети. Он занял пост председателя профсоюза. На выборах 1960 года он сделал ставку на Никсона, рассчитывая, что тот расплатится с ним за помощь в президентской избирательной кампании.

И вот тут проиграл уже он, потому что победа на выборах досталась старшему брату Роберта — Джону Кеннеди, а тот назначил врага Хоффы министром юстиции.

И Роберт Кеннеди вновь начал копать. И накопал немало убийственных доказательств коррупции в профсоюзе. Но он уже знал, что это ничего не значит — враг вполне может выкрутиться. У него были лучшие адвокаты, прекрасно подвешенный язык, редкая беспринципность и упорство.

И Хоффа действительно мог бы выкрутиться в суде. Если бы не человеческий фактор. В жизни он подвел его так же, как и в романе, и виновником был он сам.

22 ноября 1963 года был убит президент Джон Кеннеди. Хоффа ликовал. "Теперь Бобби Кеннеди всего лишь еще один юрист", — сказал он. А потом уволил из профсоюза человека, который приспустил флаг США в знак траура по президенту. И тем самым Хоффа оскорбил очень многих людей — в том числе членов профсоюза.

Да, для членов профсоюза Хоффа был героем. Но президент тоже. И люди сделали выбор. И сообщили о попытке Хоффы подкупить присяжных, предоставив, ко всему прочему, железные доказательства этого преступления.

В 1964 году Хоффа был осужден за попытку подкупа присяжных и получил 15 лет.

Он не сразу отправился в тюрьму — три года он пытался оспорить приговор, но в 1967 году он все же был заключен под стражу.

В 1968 году был убит Роберт Кеннеди, но в тюрьме Хоффе не удавалось испытать радости от этого обстоятельства. Зато в 1971 году президент Никсон помиловал Хоффу и он все же вышел на свободу. Профсоюз выплатил ему пенсию в 2 миллиона долларов — неслыханное дело!

Но Хоффе опять было всего мало. Он хотел вновь стать председателем профсоюза, хотя по условиям помилования не мог баллотировать на пост до окончания срока приговора.

Личный фактор... Он вновь сработал против Хоффы. Он начал нападать на всех — на помиловавшего его Никсона, на профсоюз, на своих покровителей от мафии... Не удивительно, что в 1975 году он исчез. В 1982 году его признали официально умершим.

Да, его смерть была скрыта от людей, но в целом Уайт был прав — такие люди редко умирают своей смертью.

Но знаете, что интересно? Чем больше я узнавала реальную историю, тем больше восхищалась, как был мастерски и со знанием истории снят фильм "Рафферти". Как точно в нем отражена атмосфера сенатских слушаний и профсоюзной жизни, как тщательно были подобраны актеры.

Пусть некоторые критики посмеиваются над автомобилями, оружием и интерьерами в фильме, но посмотрите на прототипов и героев фильма. Может, они и кажутся непохожими, но они принадлежат к одинаковым типажам.

Вот главные герои — Джимми Хоффа и Джек Рафферти в исполнении О. Борисова.

Сенатор Джон Л. Макклеллан и книжно-сериальный сенатор Феллоуз в исполнении Владимира Зельдина.

Жена Хоффы Джозефина и жена Рафферти в исполнении Ларисы Малеванной.

У Томми Фарричетти тоже был прототип. Сравните: Джонни Дио и Фариччетти в исполнении Армена Джигарханяна.

И да — Роберт Кеннеди и следователь Эймс. Абсолютно одинаковое выражение лица и складка губ. Хотя, конечно, у Кайдановского меньше волос. Но уж простим ему это.

А вот это — просто вишенка на торт. В фильме происходящее во время слушаний все время комментирует один из репортеров. И он же делает отсылку на 1964 год (когда был осужден Хоффа), хотя в фильме действие явно происходит в 1970-х, а не в 1950-х, как в романе. Ну да, время-то бежит. "Я это написал в 1964", — говорит репортер и напоминает, что все повторяется. И вы можете предположить, что потом этот репортер напишет книгу.

Так вот — слева фотография автора романа Лайонела Уайта, а справа репортер из фильма в исполнении Алексея Германа. Похожи, правда?

Да, фильм "Рафферти" снят гениально. Это не просто "наши играют в иностранную жизнь", это очень вдумчивое перенесение на экран части американской истории. Думаю, и консультант И. Геевский, и режиссер С. Аранович получали от этого немалое удовольствие.

А работа операторов? А музыка А. Кнайфеля? Эти диссонансы просто великолепны.

И великолепный финал.

Ест фильмы, которые хочется пересматривать даже через десятилетия. "Рафферти" относится именно к ним.

Остросюжетный детектив "Документ R" — фильм и книга

В августе 1985 года на советские телеэкраны вышел остросюжетный трехсерийный фильм "Документ R".

Там было все, что я люблю — напряженный сюжет, описание того, как работают государственные структуры США, сенатские слушания и вопросы права. Этот фильм вошел в число тех советских экранизаций американской литературы, которые неизменно вызывают у меня восхищение — "Вся королевская рать", "Рафферти", "Богач, бедняк" и другие...

Уже первая серия фильма произвела на меня такое сильное впечатление, что дожидаться второй было очень трудно. Поэтому на следующий день с утра пораньше я помчалась в библиотеку. Из начальных кадров фильма я уяснила, что фильм снимался по книге американского автора Ирвинга Уоллеса (обложка книги была показана в кадре), а раз по книге был написан сценарий, значит, на русский она переводилась.

Я оказалась права — в читальном зале библиотеки такая книга была. Я ее не просто прочитала, а проглотила! А когда возвращала роман библиотекарю, то обнаружила, что за книгой выстроилась очередь. Еще бы — не я одна хотела узнать, что там дальше.

Спросите, а какой интерес смотреть фильм, если знаешь, о чем он?

Ну как какой... Вы ведь смотрите экранизации любимых книг. К тому же всегда есть еще один момент — а как все это будет снято? К тому же, хотя фильм очень бережно подошел к тексту романа, некоторые отличия я заметила и они меня заинтересовали не меньше самого сюжета.

Думаю, многие помнят сюжет фильма. Начало XXI века. США захлестывает преступность. Для ее предотвращения внесена 35 поправка к Конституции, которая в случае чрезвычайной ситуации отменяет так называемый Билль о правах — первые 10 поправок к американской Конституции, гарантирующие свободу слова, неприкосновенность жилища, право на надлежащее судебного разбирательство, запрет на жестокие и необычные наказания и так далее. Естественно, эти поправки будут отменены только в чрезвычайных обстоятельствах. Активно ратует за поправки директор ФБР Вернон Тайнен, и его аргументы, а главное, статистика преступлений, обеспечивают поддержку 35 поправке и со стороны многих законодателей, и со стороны президента. Конечно, не все одобряют Тридцать пятую, но ведь что-то делать с преступностью надо! Сенатор Крис Коллинз сначала ратует за поправку, но вскоре обнаруживает, что не все выглядит так, как уверяет Вернон Тайнон. Сначала умирает немолодой уже министр юстиции. Нет, не подумайте ничего плохого. Он действительно умирает от сердечного приступа. Нет, его не травили — просто перенервничал. Вот только умирая, он говорит о каком-то документе R. Кристофер Коллинз пытается выяснить, что же это такое, и вот тогда и открывается бездна. Дело не только в том, что статистика преступности мягко говоря не соответствует реальности — директор ФБР сознательно сгущает краски. Выясняется, что усилиями Тайнона и некоторых корпораций уже создаются населенные пункты, где осуществляется тотальный контроль за гражданами и эту практику предполагается распространить на все Штаты. Эта политика называется реконструкцией — поэтому и "Документ R". И ждать чрезвычайной ситуации директор не собирается — он намерен ее создать, убив президента! К счастью, буквально в последний момент заговор удается разоблачить — и это блистательно снятые кадры — поправка отклоняется законодательным собранием штата Калифорния, а директор ФБР погибает.

И вот тут стоит остановиться на том, что отличает фильм от книги. Вообще, читая роман, я четко видела, чем и кем вдохновлялся автор. Нет, ничего похожего на 35 поправку в США не принималось, но вот персонажи были вдохновлены конкретными людьми.

Роман был написан в 1976 году, а в 1972 году умер директор ФБР Эдгар Гувер, человек, которого боялись, ненавидели, но против которого мало кто решался выступать. Он был директором ФБР 48 лет! Повторить этот рекорд невозможно — современное законодательство США запрещает занимать этот пост больше 10 лет. Эдгар Гувер прославился преследованием инакомыслящих, отрицанием иного вида организованной преступности, кроме грабежей банков, незаконным подсушиванием американских граждан и огромным досье на политиков и общественных деятелей. Поиск тайного досье Гувера несколько десятилетий был излюбленной темой авторов детективов, хотя — так утверждает официальная версия — по распоряжению Гувера после его смерти это досье было уничтожено его заместителем и другом Клайдом Толсоном. В общем, на кого намекал в своем романе И. Уоллес американцам было понятно. И так же понятно было яростное "Вот тебе!" в адрес Гувера.

И вот тут между романом и экранизацией есть существенное отличие. В романе Вернон Тайнон кончает жизнь самоубийством. В сериале его убивают и это выглядит гораздо правдоподобнее. Люди, подобные Гуверу и Тайнону самоубийством не кончают. Я понимаю, зачем это понадобилось автору книги — одинокий безумец, пусть и похожий на Гитлера (о чем в романе говорится прямым текстом), выглядит гораздо безобиднее, чем система, которая позволила появиться такому человеку, позволила ему занять высокий пост и найти сообщников (не удивительно, что Уоллес счел необходимым публично заявить, что никакого отношения к советской экранизации не имеет — на всякий случай). Тайнон из сериала гораздо моложе, чем был на вершине могущества Гувер, но ведь и Гувер стал директором ФБР в 29 лет.

А другое отличие касается главного героя — Кристофера Коллинза. В фильме он сенатор, а вот в романе — министр юстиции! Сначала заместитель, а после смерти старого министр — министр. И знаете, превратить министра в сенатора было правильным решением сценариста. Уж больно непохожим на прочих министров оказался персонаж. При этом в том далеком 1985 году мне было понятно, кого описывал в романе писатель — министра юстиции США Рамсея Кларка (1967-1969). Он действительно был врагом Гувера (правда, Гувер пересидел его на своем посту на целых четыре года). Он действительно был защитником гражданских прав и свобод (в реальном XXI веке тоже — он умер в апреле 2021 года). И он действительно ратовал за социальные решения проблем преступности, о чем было написано в его книге "Преступность в Америке" (она была переведена на русский язык еще в советское время — я читала ее в библиотеке, в том же читальном зале, что и роман Уоллеса). В общем, хотя Кларк был не первым министром юстиции в своей семье, он оказался белой вороной Вашингтона, а в подобных сюжетах все же стоит описывать типичное, а не исключения.

Обычно, сравнивая экранизации и книги я делаю выбор в пользу книг. Но "Документ R" один из немногих случаев, когда фильм понравился мне больше. А поскольку окончив первый курс исторического факультета и начав изучать американские источники, я уже понимала, что и как в фильме изображалось, я преисполнилась искреннего восхищения перед создателями фильма. Восхищения тем, как точно и тонко им удалось показать чужую жизнь, как элегантно вмонтировать в фильм документальные кадры — а их много, очень много, как старательно подобрать актеров. Да, они вроде бы не похожи на своих прототипов, но принадлежат к таким же типажам и в результате становятся узнаваемы. И восхитилась, какой роскошный в фильме получился финал. О нем бесполезно говорить или писать, это невозможно передать средствами литературы — это нужно только видеть.

Но знаете, что должно тревожить и читателей романа, и зрителей? Раскрыть заговор Тайсона в "Документе R" удалось только благодаря случайности — благодаря детской шалости. У него могло все получиться.

А вторая проблема заключается в том, что из предупреждений люди не делают правильных выводов. Так что читайте, смотрите, думайте....

"Лев зимой", 1968 год

К хорошим фильмам, как и к хорошим книгам, надо возвращаться. Пересматривать, перечитывать... Просто слушать...

Фильм 1968 года "Лев зимой" прекрасен.

Одной из причин удачи фильма является то, что у него замечательная литературная основа — пьеса американского драматурга и сценариста Джеймса Голдмена. Между прочим, очень европейская пьеса и не только потому, что действие происходит в средневековой Европе. Посудите сами — виртуозные диалоги, столкновения характеров, традиционный прием "ловушка", когда персонажи один за другим прячутся в комнате, неожиданные повороты сюжета...

Премьера пьесы Джеймса Голдмена на Бродвее состоялась в 1966 году. Успешно, конечно. Да и могли ли быть иначе?

Короли, королева и принцы с принцессой (американцы обожают коронованных особ, хотя и кичатся демократичностью), юмор (временами — черный), столкновение характеров и неистребимое желание персонажей побеждать (даже после тяжелейших ударов) — не могли не очаровать зрителей.

Да и сам сюжет!

XII век... Король Англии Генрих II должен выбрать наследника из трех сыновей — Ричарда (будущего Львиное Сердце), Джеффри и Джона (еще в детстве получившего прозвище Безземельного). Генриху уже около пятидесяти лет — это закат, образно выражаясь — зима жизни. Да и дело происходит в рождественские праздники. Нет, снега не ждите — это же XII век, средневековый оптимум, тепло.

Ожидаются: жена короля Элеонора (Алиенора) Аквитанская, которую он 10 лет продержал в заточении, и юный король Франции Филипп (будущий Август), между прочим, сюзерен Генриха.

Положение осложняется не только соперничеством в семейке английского короля, но и запутанными семейными связями двух монархов.

Начнем с того, что Генрих для Элеоноры второй муж, а первым был как раз отец Филиппа. Сам Филипп отпрыск третьего брака своего отца. При дворе Генриха находится единокровная сестра Филиппа Элис (от второго брака отца Филиппа), невеста одного из сыновей Генриха, но король еще не решил кого именно. Брак необходим, потому что принцесса владелица графства Вексен, без которого не может обойтись Генрих — от Вексена до Парижа всего ничего. Вот только невеста сына одновременно является любовницей самого Генриха.

Весело правда?

При этом Генрих хочет сделать королем младшего сына — Джона, а Элеонора старшего — своего любимчика Ричарда, а обойденный родителями Джеффри хочет надуть всех.

И вот эти люди собираются в замке Генриха Шиноне — а это долина Луары, Франция, но в те времена под властью Генриха была половина французской территории, — и началось!

Тут все лгут... Тут все плетут интриги... Тут самые, казалось бы, близкие люди наносят друг другу такие раны, что остается только рухнуть и завыть. Но они встают, поднимают головы и продолжают сражения. Спотыкаясь, плача, проклиная и смеясь...

Они влюблены во власть... Они влюблены в самих себя... И при этом они жаждут любви, они буквально требуют любви...

Генрих и Элеонора — как они ненавидят друг друга и как... любят. Это вывернутая, опасная, разрушительная, но любовь. И именно поэтому они наносят друг другу самые тяжкие раны. Впрочем, и любовница Генриха, казалось бы тихая и кроткая французская принцесса однажды тоже показала, что она дочь, сестра и возлюбленная короля — а это в условиях XII века уже диагноз. Тихая спокойная гавань для немолодого уже короля? Забудьте...

И как это снято и сыграно... Воистину, звездный состав актеров.

Элеонора — блистательная Кэтрин Хепберн. Да, она не красавица, но она обворожительна.

Генрих — великолепный Питер О'Тул.

И будущие звезды:

Ричард — Энтони Хопкинс.

Филипп — Тимоти Далтон.

Как они держатся! Это короли, пусть вокруг и бегают куры и прочая живность с хозяйственного двора. Все-таки старая актерская школа это высочайший уровень.

А еще полноправным персонажем фильма стала музыка. Не удивительно, что иногда зрители даже полагают, будто музыка в фильме реальная средневековая.

Нет, не средневековая. Просто композитор Джон Барри создал потрясающую по силе воздействия стилизацию. Сразу, начиная с титров на фоне средневековых скульптур. Раз за разом повторяющаяся музыкальная фраза накрепко застревает в голове, готовя зрителей к грядущим столкновениям в фильме. Не удивительно, что за эту работу Барри получил две премии (в том числе Оскара за лучшую музыку) и одну номинацию, а всего за свою жизнь Джон Барри заслужил множество премий, а в 1988 году его имя было внесено в Зал славы композиторов и поэтов-песенников.

Фильм красив. Он сочетает театральность и реализм — довольно редкое явление. Вы ведь не думаете, что пьесы легко перенести на киноэкран, мол, вот уже готовый сценарий. Театр и кинематограф — очень разные виды искусства с разным уровнем условности и реализма. То, что выглядит блистательно на сцене, вполне может провалиться на киноэкране, что мы неоднократно видели. Но режиссер Энтони Харви справился с задачей, нашел баланс между противоположными требованиями двух видов искусства.

Фильм "Лев зимой" 1968 года прекрасен — его действительно хочется пересматривать.

"Лев зимой", 2003 год

Этот фильм я смотрела долго. Нет, не потому, что любовалась каждым кадром. А потому, что мне требовалось время, чтобы просмеяться над некоторыми моментами — а их было много. Вот так и получилось, что просмотр занял немало времени.

Но все по порядку. Премьера на Бродвее пьесы Джеймса Голдмена "Лев зимой" состоялась в 1966 году. Успешно, конечно. Да и могли ли быть иначе? Пьеса-то реально хороша. Не удивительно, что в 1968 году была осуществлена экранизация.

Поскольку на сцене пьеса тоже ставилась регулярно и в разных странах, то в 2003 году появилась новая экранизация. Чувства состязательности никто не отменял. К тому же "Королева (Кэтрин Хэпберн, которая играла Элеонору в 1968 году) умерла, да здравствует новая королева!"

Фильм американский, по составу интернациональный.

Режиссер: Андрей Кончаловский.

В главных ролях: Гленн Клоуз и Патрик Стюарт.

Принцесса Элис: Юлия Высоцкая.

Оператор: Сергей Козлов.

Длительность фильма: 153 мин.

Но, заметьте, длительность фильма 1968 года была 134 мин. Удлинение истории в новой экранизации на целых 19 минут не пошло фильму на пользу.

Напоминаю сюжет. В 1183 году в Шиноне (французском владении английского короля Генриха II Плантагенета) на праздновании Рождества собираются Генрих, его жена Элеонора (которую он 10 лет продержал в заточении — и было за что), три их сына — Ричард Львиное Сердце, Джеффри Бретонский и Джон Безземельный, и король Франции Филипп II Август. Решается вопрос, кто получит после смерти Генриха королевскую корону.

Пьеса Голдемена сразу начинается с действия. Еще бы! На сцене некогда отвлекаться. Фильм 1968 года тоже время зря не терял. А вот в экранизации 2003 года решили изложить предысторию. Зачем? А вдруг зрители не разберутся, что происходит!

Вот тут и появилась первая причина для смеха.

На экране за текстом с рассказом, что королева Элеонора подняла мятеж против мужа, катится монета. Огромная монета — во весь экран.

"Что-то?!" — воскликнула я, внимательно вглядываясь. А тут и текст закончился, и монета стала видна четко.

Узнаете?

Это тестон Генриха Второго, вот только не того!

Герой пьесы и фильма — Генрих II Плантагенет, король Англии, который жил в XII веке.

А на монете — Генрих II де Валуа, король Франции, который жил в XVI веке. Еще раз — в шестнадцатом веке!

Согласитесь, это очень смешно — перепутать двух королей, Францию и Англию, двенадцатый и шестнадцатый века.

И это не единственная путаница.

Когда я увидела — просто увидела — юного короля Филипп II Август, я удивленно спросила: "А это что еще за эльфик?", хотя по пьесе уже было ясно, кто это. Но ассоциация с эльфом не опускала. Увидеть же в нем короля Франции решительно не удавалось. Дальше он еще больше похож на эльфа, но в отличие от эльфа не столь царственен.

Вообще с царственностью в фильме дело обстоит плохо.

Представляете, здесь сюзерен кланяется вассалу, встает при его появлении и садится только после него.

Если кто забыл — сюзерен тут именно юный Филипп, а Генрих его вассал. Ну и что, что у Генриха больше земель. Ну и что, что Генрих богаче. Ну и что, что Генрих старше. Не стал бы Филипп склонять голову перед собственным вассалом и вставать при его появлении — для него это было бы страшным унижением!

И в пьесе этого тоже нет.

Но Кончаловский, видимо, не в курсе таких подробностей, поэтому тут Филиппа еще и в воде для омовения рук обделили. Генриху и Элеоноре принесли, а ему, бедолаге, нет!

Кстати, об Элеоноре, то есть — Гленн Клоуз. Мне то хотелось сказать: "Бедная слабая Гертруда", то "А вот и Стервелла прорезалась", но никак не удавалось разглядеть Элеонору Аквитанскую, эту блистательную южанку из земель, где кровь людей горяча, где женщины независимы и образованы, не получалось разглядеть герцогиню и дважды королеву, которая всегда, даже получив тяжелейшую рану, будет высоко держать голову, и даже после поражения сможет возродиться. Где эта опасная, обольстительная и восхитительная женщина?!

Нету...

Зато есть принцесса Элис (Юлия Высоцкая). Принцесса из нее... Ну, хорошо, пусть и не принцесса, а просто любящая женщина. Характер, хоть какое-то обаяние — ничего...

Создается впечатление, что Кончаловский никак не мог определить, что собственно снимает. Экранизирует театральную пьесу? Спорит с предшественниками? Пытается создать реалистичный фильм? Весь из себя трррагичный... Нет, это не опечатка — это сарказм.

В предыстории он старательно показывает, как падает и ползет сраженный воин (видимо, на случай, если кто-то не догадается, что война — это не весело и совсем не романтично). А потом тратит время на все новые и новые детали. Но ведь это театральная пьеса — ее действие нельзя тормозить.

Но в своих стараниях режиссер привел к тому, что блистательные диалоги просто тонут во множестве подробностей. А актеры так обильно истерят по ходу сюжета, что когда дело доходит до кульминации, выясняется, что все выдохлись — режиссер, актеры и зрители.

Нет, актеры по прежнему рыдают и рвут на себе волосья, но они делали это весь фильм — так в чем разница?

И не будет мгновенного превращения французской принцессы из кроткой горлицы в тигрицу... и обратно.

Момента истины не случилось... Не случилось ни-че-го...

А "Лев зимой"?

Просто пересмотрите фильм 1968 года.

"Ирония судьбы, или С легким паром" — Ипполит и другие... (1975)

Уже не первое десятилетие каждое 31 декабря (впрочем, первый раз это случилось все же 1 января) вся страна смотрит фильм "Ирония судьбы, или С легким паром". История о том, как почтенный врач напился, попал в чужой город и чужую квартиру, в результате чего нашел свою судьбу, тронула чувства зрителей. Бывшие младенцы 1976 года успели стать почтенными специалистами, произвести на свет своих детей (а многие дожить до внуков), а фильм все не стареет. Хотя некоторые изменения все же происходят — частенько зрители начинают совсем не так оценивать события фильма и его героев, как это было в 1970-х.

Что делать, мы живем в эпоху переоценки ценностей. Плюсы и минусы в наше время меняются местами с феерической быстротой.

К примеру, частенько главных героев фильма обвиняют в том, что они выросли в неполных семьях. "Где там отцы?" — вопрошал автор.

Ну, где-где... Произведем простейший подсчет. Фильм снят в 1975 году. Главному герою — Жене Лукашину — 36 лет. Наде — 34. Это значит, что Женя родился в 1939 году, а Надя — в 1941. Еще вопросы, куда делись отцы, есть?

Или другое обвинение — почему герои живут с мамами, разве это не инфантилизм?!

Друзья мои, а где им еще было жить? В 1975 году не было рынка свободного жилья. Если кто забыл — в 1945 году страна была основательно разрушена, ее надо было восстанавливать. И восстанавливали. Строили новое жилье (собственно, оба персонажа начинают жить как раз в новых, только что построенных домах), существовало кооперативное жилье и общежития. Вот только общежития предназначались для тех, у кого жилья действительно не было, а не для тех, кому надоело жить с родителями. Да и не при всех учреждениях общежития вообще были.

Короче, с мамами и жильем разобрались. Что еще? Ах да, то, что герой и героиня до сих пор не создали семью, тоже якобы признак инфантилизма.

Кстати, а вы задумывались, где люди могут познакомиться, чтобы потом вступить в брак?

Учеба, работа... В этим у Нади все плохо. Она ведь учительница русского языка и литературы, то есть закончила филологический факультет. Юношей там... не скажу, что нет совсем, но очень мало. Даже меньше, чем на исторических факультетах. А работает она в школе. Там мужчины тоже встречаются редко. Возможно, директор в школе мужчина (и, скорее всего, давно и надежно женат). Еще мужчиной может быть учитель физкультуры. Или учитель труда — в мастерской для мальчиков. Иногда — но не часто — учитель физики. И... все... Монастырь!

"Но есть же еще и досуг" — скажете вы.

"Есть, — соглашусь я, — но еще есть школьные тетради. Проверять тетради по русскому языку и литературе несколько дольше, чем тетради по математике или физике. Что поделать — язык математики и физики гораздо компактнее, чем русский. Не повезло...".

"А Женя?!" — напомните вы.

А ему долгое время вообще не было нужды жениться. В самом деле, зачем? Ответственности за кого-то у него с лихвой хватало на работе — если помните, он хирург, наверняка были приключения (в том числе на работе) и, как минимум, два раза, он становился объектом охоты. Вполне достаточно, чтобы Женя ощущал свою востребованность.

Гораздо интереснее другой вопрос, а почему все еще не женат почтенный Ипполит?

Сейчас во многих рецензиях на фильм встречаются самые лестные отзывы об этом персонаже. Он серьезен, ответственен, он занимает хорошую должность и обеспечен материально. Что еще для счастья нужно? И как Надя могла обидеть такого замечательного человека и предпочесть ему Лукашина?

Но, положа руку на сердце, неужели кто-то полагает, что рядом с Ипполитом Надя могла быть счастлива?

Вспомним первое появление этого персонажа.

Только что Надя отважно пыталась выпроводить из своего дома незваного гостя. Она была смелой и независимой. И вот звонок в дверь — ее жених. И что же делается с Надей?

Куда делась ее смелость и независимость? Она что-то лепечет, пытаясь оправдаться там, где ее вины нет. А лицо Ипполита из умилительного (он смотрит на Надю не как на красивую умную женщину, а как на милого несмышленого ребенка) мгновенно превращается в недовольную замкнутую мину.

Говорите, пришел защитник?

Как бы не так! Пришел ревнивец, который сходу закатывает сцену, и судя по суете Нади, это далеко не первая сцена ревности, с которой она сталкивается. Каждое слово он воспринимает как оскорбление и намек. Он заводит себя, он демонстрирует полное отсутствие какого-либо доверия по отношению к Наде. У его ревности нет ни малейшего основания (кто в здравом уме и твердой памяти стал бы ревновать к похмельному Лукашину), но ревнивцам и не нужны основания. Они ревнуют, потому что ревнуют.

Наконец, возмутитель спокойствия уходит, и что мы видим?

Может, Ипполит попытался утешить Надю, у которой, вообще-то, был серьезный стресс — представьте, что это в ваш дом влез чужой, да еще и пьяный мужик?

Нет, никаких утешений. Это он сидит обиженный и оскорбленный. А бедная Надя пытается с ним помириться. Голова опущена, плечи вперед... А положительный Ипполит начинает ее еще и отчитывать — она сама во всем виновата, она безалаберная, у нее нет порядка... Как было сказано уже в другом фильме Рязанова: "Не жизнь, а именины сердца."

Наде очень повезло, что в ее квартиру влез Лукашин. Нет, не тем, что она с ним встретилась, а тем, что рассталась с Ипполитом. Невозможно строить семейные отношения с человеком, который тебя не уважает, который не считается с твоими чувствами и рассматривает тебя как собственность.

Что стало бы с Надей, заключи они брак? Он ревновал бы ее к каждому фонарному столбу? И не говорите, что просто не надо давать повод. Ревнивцу не важно, есть повод или нет. Он сам его найдет в самой невинной ситуации. К примеру, в школе, где — ужас какой! — к учителям приходят для разговоров родители детей и среди родителей встречаются мужчины.

Как скоро после заключения брака Ипполит заявил бы, что его жена не должна работать (да-да, в СССР были домохозяйки). И как скоро он начал бы указывать ей, что именно она может петь, а что нет? Ведь Наденька безалаберна и ей надо руководить, а то сама она сделает что-нибудь не так и по безалаберности может испортить его карьеру.

На этом фоне протрезвевший Лукашин выглядит просто идеалом — по крайней мере, он видел в Наде личность и даже в похмельном состоянии худо-бедно пытался заступиться: "Она не виновата", — сказал он. И ведь действительно — не виновата! Так за что Ипполит мотал ей нервы?!

И заметьте странную реакцию на ситуацию мамы Нади. С какой улыбкой она смотрит на то, как ее дочь выясняет отношения с Лукашином и... оставляет их наедине. Создается впечатление, что она не относится к тем, кто "болеет" за положительного Ипполита. А уж с каким спокойствием она говорит о промокшем Ипполите. Ни испуга, ни волнения — ничего! Даже слова, что зря хорошего человека обидели, она поизносит с тем же спокойствием и улыбкой. Ее дочь, наконец-то, избавлена от неприятного ей человека!

И все же — люди сочувствуют Ипполиту, потому что промокший он уходит в мороз и может заболеть. У нас любят несчастных, хотя как раз заявление этого, казалось бы, серьезного и почтенного человека и отдает инфантилизмом. Это почти детское: "Я буду лежать в гробу красивым и печальным, и вы пожалеете".

Да и вся его речь в ванне это речь самовлюбленного манипулятора. Да, он правду сказал — за короткий срок старое разрушить можно, а создать новое трудно... Но кому он это говорит и кого упрекает? Надю? Старые отношения разрушила не она и даже не Лукашин. Их разрушил Ипполит. Разрушил ревностью, отсутствием доверия и уважения к невесте. Если бы не это, Надя осталась бы рядом с ним, а Лукашин благополучно полетел бы к Гале.

Все же ревность — разрушительное и нездоровое чувство. С ревнивцем невозможно построить надежный и крепкий дом.

Художественный фильм "Гараж" — на экране и в сценарии

В 1979 году на экраны советских кинотеатров вышел фильм, который и сейчас сохраняет немалую популярность — сатирическая комедия "Гараж".

Вы даже не представляете, с каким нетерпением я ждала этот фильм.

Спросите, почему?

Все просто — я прочитала сценарий фильма, и он меня восхитил.

Откуда я его взяла?

Это тоже просто. В те времена Госкино СССР регулярно выпускал сборники киносценариев. Выглядели они простенько — бумажная обложка без всяких изысков, год издания и (временами) номер выпуска. Затем обложка стала чуточку симпатичнее, но все равно сохраняла простоту — рамки, изображающие страницы, год выпуска и номер. Все!

Тираж альманахов по тем временам тоже был скромным — 50 тыс. экз., но вот с точки зрения нашего времени — тираж был огромен! Никакого труда приобрести эти сборники не представляло, у меня их было несколько.

Увы! Сборники были популярны и за прошедшие годы кто-то из моих знакомых эти альманахи зачитал. У меня остались только сборники киносценариев издательства "Искусство", но хотя они были иллюстрированными, нравились они мне меньше сборников Госкино.

Почему?

Да потому, что они издавались после выхода фильмов в свет, а не до этого.

Сценарий фильма увидел свет в 1978 году, а фильм, как я уже написала, вышел на экраны в 1979. Это очень важный момент и сейчас вы поймете почему. Режиссер и один из авторов сценария Э. Рязанов уверял, будто считал будущий фильм "непроходным", что я рассматриваю как некоторое кокетство. Какой уж "непроходной" фильм, когда сценарий его немалым тиражом издавало то самое "ужасное" Госкино!

Полагаю, все помнят сюжет фильма.

В некоем НИИ собирается собрание гаражного кооператива. У кооператива проблема — из-за строительства скоростной магистрали линия гаражей должна сократиться на четыре бокса, а это значит, что четыре пайщика должны лишиться гаражей. Кто?!

Правление кооператива рассмотрело ситуацию и выдвинуло на исключение из кооператива четырех самых безобидных и беззащитных участников. И все бы прошло, но... совершенно неожиданно одна из пайщиц — младший научный сотрудник Малаева (а попросту — мэнээс) — говорит, что так, как поступили правление и пайщики, поступать нехорошо. И начинается безумная ночь, потому что, как сказала героиня: "Для правды времени не жалко".

Как уверял Рязанов, на идею сценария его натолкнуло реальное собрание гаражного кооператива, когда он увидел "сборище людей, лишенных совести, забывших о справедливости, людей равнодушных и трусливых. Как будто вдруг спали маски благопристойности, обнажив уродливость лиц", да и сам он тогда вовсе не проявил смелость и сострадание к потерпевшим.

Кстати, верю. Был в сценарии момент, который подтверждает это заявление.

Короче, фильм я ждала с большим нетерпением.

Да, я знала, о чем он будет Я наизусть выучила все его реплики. Но ведь было интересно, как это будет сделано.

Очень трудно сделать увлекательный кинофильм, где практически нет действия, где вся истории разворачивается в одном помещении. На театральной сцене такое возможно, хотя не в данном случае — был там эпизод, который делал невозможным постановку сценария на сцене. Но как снять в таких условиях кино?!

Думаю, не надо объяснять, что когда фильм демонстрировался в нашем городе, я буквально побежала в кинотеатр. И очень удивилась...

Конечно, то, что не все артисты соответствовали моим представлениям о персонажах, удивления не вызывало — все видят по своему. Зато Аникеева в исполнении Ии Саввиной, председатель правления (В.Гафт), сын Милосердова (И. Костолевский), жена Гуськова (С. Немоляева) и профессор Смирновский (Л. Марков) были стопроцентным попаданием в цель.

Но... сцена безумия жены Гуськова в кино отличалась от сцены безумия в сценарии. В сценарии жена Гуськова не вела воображаемый разговор с мужем и детьми. В сценарии она вообразила себя самолетом, а командиром экипажа был Гуськов! Она полагала, будто самолет идет на посадку, а, как грустно заметил сын Милосердова: "Чаще всего самолеты бьются как раз при посадке".

Но бог с ней со сценой безумия. Но куда в фильме делся финал?!

Позднее принято было уверять, будто в сценарии финал был неясным, поэтому было принято решение завершить его тем, что жребий на исключение из кооператива вытянул тот человек, что проспал все разбирательство (его-то и сыграл Э. Рязанов).

Но все было наоборот!

Как раз в сценарии финал был совершенно убойным. А вот финал фильма оказался настолько сладким и благостным, что у меня чуть не слиплись челюсти. Наказана оказалась только Аникеева, невеста дождалась с собрания жениха, а не выскочила вновь замуж, все хорошо и замечательно, и только проспавший собрание остался ни с чем. А вот в сценарии было иначе.

Как?

Когда, казалось бы, отгремели страсти и пайщики приняли решение, картинка удаляется и становится видно, что это не заседание гаражного кооператива — это съемки кино. И актриса, которая играла Малаеву, говорит, что устала. Еще бы — месяц в павильоне. А потом она вскакивает и с беспокойством говорит, что опаздывает.

— Куда?! — спрашивают ее.

— На заседание гаражного кооператива! — отвечает она.

И этой убойной фразой заканчивается сценарий.

Подобный неожиданный поворот приводил меня в восторг. Вы думали — все закончилось? Нет, все только начинается и теперь по-настоящему!

Это было великолепно! Это было грандиозно! Сделать такой финал временами сложнее, чем сочинить всю предыдущую историю.

Я восхищалась теми, кто мог это написать. И возмущалась, как сам автор мог убрать такой блистательный и острый финал.

Но, увы, смог.

Мне жаль.

Мушкетеры навсегда!

Когда-то — в далеком уже ХХ веке — я составляла список экранизаций романов мушкетерской трилогии Дюма, а также сиквелов и приквелов к ним (сиквел — это продолжение истории, приквел — события, происходившие до начала действия романа). И надо сказать, в 1980-е делать это было гораздо труднее, чем в нынешние времена. Интернета и поисковых систем не было и все надо было делать самой. Еще сложнее было познакомиться со многими фильмами. Впрочем, это проблема и нашего времени — многие экранизации до нашего времени просто не дожили.

Первая экранизация "Трех мушкетеров" была сделана 125 лет назад — в 1898 году. Фильм, естественно, был немой. Снят он был не во Франции, а в Великобритании. Ничего, через 4 года подтянулись и французы. А так экранизации делались по всему миру.

Кстати, вы когда-нибудь пытались сосчитать, сколько существует экранизаций "Трех мушкетеров" — серьезных и не очень?

Я пыталась. Сбилась со счета. А гуляющий по сети список экранизаций явно не полон. С конца XIX века таких экранизаций было создано больше сотни — экранизации, пародии, сериалы, мультфильмы, мультсериалы...

География? Почти весь земной шар: Франция, США, Италия, Испания, Великобритания, СССР/Россия, Бельгия, Нидерланды, Мексика, Аргентина, Бразилия, Австралия, Филиппины, ФРГ, Панама, Япония, Чехословакия, Тайвань, Канада, Дания, Латвия, Южная Корея и т.д.

Фильмы были немыми, звуковыми, черно-белыми, цветными, игровыми, рисованными, серьезными, пародийными, фарсовыми, являлись экранизациями романов Дюма и фанфиков на них (да, было дело и еще будет). В экранизациях мушкетеры были людьми, животными, случалось, мужчины превращались в женщин — какие только приключения не ждали персонажей.

Надо сказать, пародии у меня прошли на ура, чего нельзя сказать о фарсах. Пародийный фильм Макса Линдера "Три пройдохи" (1922 г.) был великолепен. Многие кино-критики вообще утверждают, что это одна из лучших работ М. Линдера — и как режиссера, и как актера. Позднее режиссеры и актеры разных стран буквально растащили некоторые эпизоды фильма на цитаты. И я могу их понять — Макс Линдер был гением!

Или наш очаровательный мультфильм-пародия "Пес в сапогах" (1981 г.) — это на грани гениальности, всем советую. Песни там тоже хороши!

Совсем иначе очаровывает советский мультфильм 1938 г. "Три мушкетера". Д'Артаньян там утенок, мушкетеры — коты, гвардейцы кардинала — псы. В фильме утенок читает книгу "Три мушкетера", между прочим, с иллюстрациями Мориса Лелуара. Затем он ложится спать и во сне видит себя в роли д'Артаньяна. В мультфильме показаны только первые главы романа — д'Артаньян едет в Париж, над ним смеются горожане, затем насмехается пес Рошфор, потом ссоры поочередно с тремя мушкетерами, несостоявшаяся дуэль, столкновение с гвардейцами кардинала, победа над ними и начало дружбы. Очень и очень мило. А еще в мультфильмы очаровательные песни.

Не возмутил меня и французский фильм "Человек в железной маски" с Жаном Маре в роли д'Артаньяна. От Дюма там не осталось ничего, фильм явно пародийный, д'Артаньян усиленно изображает из себя недалекого солдафона (да-да, именно персонаж изображает, а не актер, ну, так и в романе "Виконт де Бражелон" он периодически изображает из себя грубого солдата), но вот есть в фильме определенное обаяние, есть!

Относительно недавно меня сразил корейский сериал по "Трем мушкетерам" (2014 г.). Действие там перенесено в Корею в эпоху Чосон, а конкретно... Да в то же самое время, что и у Дюма — двадцатые года XVII века. Персонажи, естественно, корейские, и сочетание мотивов Дюма с корейской спецификой оставляет сногсшибательное впечатление.

А ведь были еще фанфики, всякие там "Дочери д'Артаньяна", интерквелы (произведение, действие которого происходит между двумя написанными романами) — к примеру, пародия "Влюбленный д'Артаньян, или Пятнадцать лет спустя", где д'Артаньяна блистательно сыграл Николя Сильбер.

Но и они, и экранизации сплошь и рядом снимались по принципу "Не так все было, совсем не так". Временами это даже получалось неплохо.

И все же, просматривая все новые и новые фильмы, я задавалась вопросом, а почему кинематографисты не могут снять именно то, что написал Дюма?! Таланта не хватает? Или полагают, что события романа не влезут в фильм?

Но ведь есть сериалы. И первый сериал по роману "Три мушкетера" был снят во Франции в 1921 году! Он был немой и в нем было 12 серий.

Спросите: "Как его смотрели?"

В кинотеатрах, 12 серий — 12 недель.

То есть вместить сюжет в сериал возможно, но не делают.

Почему?

А как, мол, объяснить 10-летнему ребенку, почему положительные персонажи поступают неправильно?

У меня встречный вопрос: "Какое отношение ребенок имеет в роману Дюма?". Нет, лично я прочла роман в 7 лет, но одно дело читать, другое видеть. Понимание, что для детского восприятия роман в экранизации надо адаптировать, является лучшим доказательством, что это совершенно не детская книга и снимать ее надо не для детей и подростков.

И ведь что интересно, многочисленные герои современных сериалов частенько ведут себя так, что мушкетерам и не снилось. При этом они-то живут не в XVII веке, а в наше время. И ничего — это никого не смущает.

А тем временем появляются все новые и новые экранизации, при взгляде на которые хочется сказать: "Бедные мушкетеры — есть от чего умереть во второй раз!"

Телефильм "Д'Артаньян и три мушкетера" с точки зрения любителя Дюма

В декабре 1979 года случилось знаменательное событие — по ТВ показали 3-серийный телевизионный фильм "Д'Артаньян и три мушкетера". Это событие могло бы случиться и раньше, но... фильм почти год пролежал на полке из-за судебной тяжбы. Чего только не бывает в жизни!

Прочитав о скорой премьере и посмотрев о ней же сюжет в передаче "Кинопанорама", я с нетерпением ждала первой серии. Это сейчас часто слышишь: "Сначала я посмотрел фильм, а потом, благодаря ему, решил прочитать книгу" или "А зачем читать книгу? Я смотрел фильм", но я-то сначала читала книгу (неоднократно, вновь и вновь вчитываясь в знакомые страницы и каждый раз находя что-то новое), а уже потом получила возможность посмотреть фильм (простите, фильмы).

Первым был франко-итальянский фильм "Три мушкетера" 1961 года. Фильм был красивый, но особого впечатления на меня не произвел, хотя пара фраз из него мне и понравилась.

Вторым — французский фильм "Четыре мушкетера" 1974 года. Тогда я поняла, что не люблю фарсы по любимым книгам, так что продолжение фильма — "Четверо против кардинала" — смотреть не стала.

И вот, наконец, наш фильм!

Вот только после просмотра всех трех серий у меня остался лишь один вопрос: "Что это было?!".

Я никак не могла понять, по какому принципу в сценарий отбирали те или иные эпизоды из романа. Зачем требовалось устраивать беготню и потасовки там, где у Дюма все было тихо и спокойно, и пропускать сцены, которые у Дюма как раз очень и очень напряженные. Зачем было переставлять последовательность событий? Почему Рошфор в фильме выглядит таким глупым? И даже то, к чему было отправлять графов де Ла Фер из Берри в Прованс? Неужели только ради рифмы?

В общем, в 12 лет мы бываем очень строги.

Но вот песни — почти все — мне понравились. Я с удовольствием их пела, но не могла понять, что так нравится в фильме моим одноклассникам. И зачем они просили вместо урока (вторая четверть как раз заканчивалась) посмотреть третью серию в классе. И уговорили ведь учительницу!

Урок казался мне интереснее.

Прошли годы и я вдруг с удивлением узнала, что трехсерийный фильм был вовсе не экранизацией романа Дюма, а экранизацией мюзикла по роману, и этот мюзикл несколько лет благополучно существовал до фильма.

И тогда все стало на свои места.

Мюзикл — это очень условный жанр и у него свои законы. Требовать от мюзикла соответствия роману это примерно то же самое, что ждать реализма от оперы или балета (между прочим, балет по "Трем мушкетерам" действительно есть, точнее, балеты; в нашей стране музыку к балету написал Вениамин Баснер — премьера состоялась в декабре 1964 года). А уж требовать соответствия роману при двойной адаптации — это то же, что обижаться при игре в испорченный телефон на последнего игрока в цепочке, который выдает совсем не ту фразу, что придумал первый игрок.

Мюзиклу — тем более, с хорошими песнями — можно было простить все. И я приняла фильм.

К тому же я заметила, что кое-что от Дюма создатели телефильма все же уловили. Хотя в книгах Дюма много смешного, сами книги вовсе не являются теми живчиками, как их частенько пытаются представить в экранизациях разных стран. В романах Дюма много печального и даже трагичного, а уж хэппи-эндов днем с огнем не найдешь (разве что иногда, случайно). Создателям телефильма удалось уловить эту печаль.

А вот продолжения "Д'Артаньяна и трех мушкетеров" откровенно не удались. Принять их мне не удалось даже через годы.

Впрочем, в фильме "Мушкетеры двадцать лет спустя" была замечательная песня. Нет, песен там было много, а вот хорошая одна — "Наша честь".

Новые "Три мушкетера", Франция, 2023 год

Вот это мушкетеры Людовика XIII из новой экранизации романа Дюма "Три мушкетера".

Что — не похожи? Ну, извините, снимали французы, говорят, что им видней.

Вообще трезвон вокруг этой экранизации — дилогии, между прочим — стоял (и, добавлю, стоит) такой, что можно оглохнуть.

А как провели премьеру! Актеры, игравшие мушкетеров, явились на премьеру верхом — и так же верхом въехали на авансцену перед огромным экраном.

Рекламщики, учитесь! Умеют люди продавать продукт — зрители были в восторге.

И, операторы, учитесь... Как был снят проезд четырех всадников по современному вечернему Парижу! Реально произведение искусства.

А сам фильм... Критики уверяют, что он очень бережно подошел к первоисточнику, стряхнул пыль с классики...

Что?! Бережно?!! А ничего, что чуть ли не в первых же кадрах... Спокойствие и только спокойствие — говорила себе я. По крайней мере, в фильме не летают дирижабли и не погружаются в Ла Манш подводные лодки, а в некоторых экранизациях это было. И взрывающихся автомобилей, оказавшихся несостоявшимися самолетами, тут тоже нет (правда, книга и фильм, где все это было, являлись пародией). А еще тут нет черных, что приводит зрителей просто в восторг: "Все по жизни! Никакой повесточки... Все французы..." — радуются они.

Наивные...

Играющему двадцатисемилетнего Атоса Венсану Касселю 56 лет, а выглядит он еще лет на 10 старше — да в финале "Виконта де Бражелона" граф де Ла Фер выглядел лучше. Что интересно, на премьере в свои 56 лет он смотрелся очень даже неплохо — оказывается, в фильме его специально состарили.

А 42-летняя брюнетка Ева Грин играет блондинку миледи, которой в романе было 26-27 лет, но выглядела она моложе.

"Придираетесь!" — скажет читатель.

Хорошо, пусть будет "придираюсь".

Зато могу порадовать, что королевский замок Лувр здесь изображает именно Лувр, а не Шамбор, как было однажды. Правда, Лувр современный, а не тот, что был в XVII веке. Оказалось, что из всех 60 миллионов, потраченных на экранизацию, не нашлось средств, чтобы сделать модель того Лувра. А, возможно, создатели фильма просто не знали, что в семнадцатом веке Лувр выглядел иначе, а спрашивать специалистов, к примеру, Национальную ассоциацию музеев Франции... Да вы смеетесь что ли, это для слабаков — современным кинематографистам умствования не нужны! А вот в 1950-х годах кинематографисты не поленились — и показали аутентичную резиденцию французских королей.

А так — все мы это неоднократно видели. Куча отсебятины, которую почему-то называют "глотком свежего воздуха". Стрельба, беготня, разрываемые могилы, нелепый детектив и прочий экшен там, где у Дюма все происходит тихо и аккуратно. Модное ныне желание превзойти "Игру престолов" — сгинь-сгинь, нечистая сила! И полное отсутствие духа Дюма.

Даже отдельные кадры из фильма вызывают недоумение, а если посмотреть хотя бы трейлер (не говоря уж о фильме), то так и хочется спросить: "Что это было?!"

И заметьте, я не про сюжет, в конце концов, мы видели даже д'Артаньяна — отца Людовика XIV, куда уж дальше! Я про другое... Почему персонажи грязные, небритые, сутулые и ходят в обносках?! Почему у дворян короткие волосы? Почему они сплошь в темном и без украшений, словно все дружно записались в кальвинисты?

Впрочем, протестанты и один очень важный протестант там есть (и это беззастенчивая отсебятина), вот только протестанты отличались аккуратностью и чистотой.

Так почему там все грязные?!

"Это все по истории, — говорят поклонники, — Париж был грязным городом, у людей были проблемы с мытьем. Это реализм. Правда жизни, а не детская сказка".

А если проверить?

Ничего, что от семнадцатого века осталось море источников, в том числе изображений? Посмотрим, как там выглядели люди?

"Это была лакировка действительности! — не сдаются поклонники фильма. — Художники зависели от заказчика!"

Хорошо, возьмем художников, которых никто и никогда не подозревал в лакировке действительности. Один из них — Жак Калло, а второй — его величество король Франции Людовик XIII.

Почему именно они?

В силу особенностей их творчества. У короля Франции не было заказчика — графика и живопись были его развлечением, он рисовал и писал то, что видел. Жак Калло прославился как рисовальщик и гравер, он не писал портреты на заказ, источник его доходов — продажа оттисков гравюр. Он изображал жизнь такой, как она есть — дворяне, горожане, нищие, комедианты, бродяги, судьи, крестьяне, цыгане и т.д. Виды городов, бедствия войны — в том числе дерево с повешенными и вообще казни — грабежи, полевые суды и т.д. Фантастика на его гравюрах тоже была — к примеру, виды Ада. Но вот бытовые гравюры Калло стали ценными историческими источниками и на них вы безошибочно отличите дворян от простолюдинов. Да и на портрете гравер Калло выглядит просто принцем по сравнению с мушкетерами из фильма, при том что это обычная одежда дворянина (да, у Калло было дворянское происхождение).

А вот ниже портрет, выполненный Людовиком XIII, уже немолодого господина де Жевра, капитана гвардии.

Сравните с капитаном мушкетеров в кино. Бедненько получилось, да? Все 60 миллионов ушли на взрывы и беготню. Ах да, за право снимать в Лувре тоже надо платить.

А теперь смотрим, как выглядели дворяне в те самые времена — гравюры Калло. Сначала мужчины:

Теперь дамы. Заметьте, не королевы, а просто дворянки. Что, рядом с этими фигурами королева из фильма выглядит бедной родственницей?

Я из милосердия по отношению к создателям фильма не стала приводить портретов реальной Анны Австрийской и реального Людовика XIII. Доброта моя неописуема!

А вот так выглядели войска на осаде Ла-Рошели. Тоже Калло.

А еще есть рассуждения об одежде в литературе эпохи: мол, можно быть голодным, отказывать себе в куске хлеба, но банты и ленты у дворян должны быть! И нарядные пряжки... И белье (которое обязательно было видно) должно быть белым, а не грязным!

В одной из фолий текст как раз об этом. И что характерно, в те самые года, когда происходит действие "Трех мушкетеров". Француженка высмеивает влюбленного в нее испанца:

Испанец, я прошу тебя,

Оставь меня в покое,

Твои глаза слезятся от копоти,

Твои вздохи отдают чесноком.

Да, мне знакомо ваше лицо,

Мне помнится, в Париже

От вас отдавало больше сыром,

Чем мускусом и амброй.

Бедный сеньор, «нищий дон»,

Видимо, отчаяние

Довело вас до крайности:

Ибо ваше белье изрядно почернело.

И все же были, были во Франции люди, чей наряд отдаленно напоминал наряды мушкетеров в кино. Любуйтесь — вот эти люди на гравюре ниже. Крестьяне, который собирают хворост! А вот дворяне, даже деклассированные, даже превратившиеся в оборванцев, старались хоть как-то подчеркивать свой статус, в том числе и покроем одежды, и осанкой.

Но все же больше всего эти рожи в кино, почему-то называемые мушкетерами, напоминают мне даже не крестьян, а американских киношных бандитов из эпохи Джесси Джеймса (а это XIX век).

Да и весь фильм снят в духе эстетики современных вестернов о Диком Западе. Дюма здесь абсолютно не при чем. Это из американских фильмов взяты стрелки, которые пытаются отстрелить высокопоставленное лицо в расположенной на высоте огневой точки. И манера верховой езды взята оттуда... Ничего нового. Все это мы неоднократно видели. Это называется "американизацией и вестернизацией европейской культуры", чего европейцы давно перестали замечать.

А что реально было бы "свежим глотком воздуха"?

Снять роман так, как он был написан.

Тогда зрители с удивлением обнаружили бы совершенно незнакомую им историю — и не детскую. Не 12+, а 18+.

А еще с удивлением увидели бы д'Артаньяна с иголкой в руках, обшивающего свой камзол галунами — да, потому что дворянин должен быть нарядным! И обнаружили бы, что мушкетеры играют в теннис. И наблюдали бы, как Портос торгуется с госпожой Кокнар из-за экипировки, а д'Артаньян удирает от миледи в женском платье. И много чего еще...

Да и Венсану Касселю и Еве Грин в такой экранизации вполне могло бы найтись место. Кассель в своем современном облике прекрасно подошел бы на роль графа де Рошфора в экранизации "Трех мушкетеров", а в состаренном виде — был бы вылитый Рошфор после нескольких лет заключения в Бастилии в экранизации "Двадцати лет спустя". А Еве Грин подошла бы роль госпожи Кокнар (с моей точки зрения, это почти злодейство, что кинематографисты раз за разом забывают о таком колоритном персонаже).

Верите ли вы в такую радость?

Я уже нет. Но очень хочется.

А Джигарханян — д'Артаньян!..

Нет, это не перефразирование известного анекдота. Это просто констатация факта: в 1971 году — больше полувека назад — Армен Джигарханян играл д'Артаньяна в телеспектакле "Двадцать лет спустя".

В спектакле было три серии, но не спешите радоваться — до нашего времени телеспектакль не дожил. Следы пленок теряются где-то после 1989 года. То ли пленки были стерты и использованы для новых записей, то ли кто-то их умыкнул... Обе версии имеют право на существование — тогда как раз началась эпоха безвременья.

В 1970-м году исполнялось 100 лет со дня смерти Александра Дюма-отца, вот в ознаменование этого события и решено было сделать спектакль по его роману.

Почему именно "Двадцать лет спустя", а не "Три мушкетера"?

Мне тоже интересно — почему.

Возможно, потому что этот роман печальнее романа "Три мушкетера", а ведь экранизацию делали к столетию не рождения, а смерти писателя. Действительно, что может быть печальнее друзей, которые оказались во враждебных лагерях?

Или дело в том, что режиссеру (Юрию Сергееву) нравилось то же, что и Джигарханяну — что в романе у д'Артаньяна больше нет бравады и он приобрел философский взгляд на жизнь?

Кто знает, и теперь у нас и нет шансов узнать — можно только предполагать.

Анонс телеспектакля к газете "Неделя". 1971 г., май

Актерский состав телефильма был поистине звездным.

О д'Артаньяне я уже говорила — Армен Джигарханян.

Кардинал Мазарини — Владимир Зельдин (ах, почему я этого не видела? Мала была).

Анна Австрийская — Татьяна Доронина

Атос — Олег Стриженов (идеально)

Портос — уроженец моего родного города Роман Филиппов (тоже идеально, даже ростом — 193 см и голосом — бас)

А вот с Арамисом и Раулем получилась интересная штука, потому что Арамисом был — Вениамин Смехов, а Раулем — молодой Игорь Старыгин (ну да, на 10 лет старше своего персонажа, но он долго сохранял облик юности). И тогда это тоже было идеально! До чего же жаль, что мы это уже не увидим! Остались только фотографии и заметки в прессе.

И... критика не приняла спектакль, а мнение зрителей разделились. И причина заключалась не только в том, что начало спектакля показалось критикам затянутым, и даже не в том, что в спектакле не была отражена поезда героев в Англию и судьба короля Карла I — критики и часть зрителей не приняли такого д'Артаньяна.

Он показался им слишком тяжеловесным, слишком приземленным (хотя последнее и оговаривалось у Дюма), слишком мрачным.

Д'Артаньян (Джигарханян) и Портос (Филиппов). Как хотите, но это идеальный облик Портоса

И все же я хотела бы посмотреть на такого д'Артаньяна. Хотела бы увидеть таких Атоса, Портоса и Арамиса, потому что по типажу эта троица гораздо больше соответствует моим представлениям о том, какими должны быть герои (хотя, признаюсь, Старыгин, как Арамис, и Боярский, как д'Артаньян, могли бы быть очень хороши, если бы играли эти роли лет на 8 раньше, чем в реальности).

И поэтому мне хотелось бы верить, что запись спектакля все же сохранилась и когда-нибудь ее удастся найти. Как ни странно, но в мире иногда случаются и более удивительные вещи. Так почему же не эта?

Фильм "Человек в железной маске" 1977 года с точки зрения любителя Дюма

Роман "Виконт де Бражелон, или Десять лет спустя" экранизируют гораздо реже, чем роман "Три мушкетера", но "достается" от сценаристов ему ничуть не меньше. В фильме 1977 года "Человек в железой маске" отличились США и Великобритания.

С чего я вспомнила такой старый фильм?

Да просто наткнулась на свои бумаги прошлого века и обнаружила, что в 1981 году, посмотрев этот фильм в кино, была так поражена его сюжетом, что, придя домой, записала по памяти сценарий. Что интересно, позднее, пересмотрев фильм, я обнаружила, что сценарий запомнила практически дословно.

Это тот самый случай, когда сюжет настолько абсурден, что это уже хорошо. И меня не оставляет ощущение, что сценаристы, не оставив камня на камне от романа Дюма, роман все же читали и даже кое-что помнят из истории.

Итак, что может привлечь в этом фильме?

К примеру, актер, который играет Людовика XIV и его брата-близнеца Филиппа — Ричард Чемберлен. Костюмы, поединки и погони... И все это снимается в реальных французских замках — что тоже приятно.

А еще создается впечатление, что сюжет фильма — это ответ на все читательские вопросы к Дюма "Ну почему они так поступили?!"

Вот почему Дюма сделал благородным человеком этого вора Фуке?!

И вот — главным злодеем фильма стал Николя Фуке.

А еще читатели спрашивают: "Ну что Луиза нашла в этом самовлюбленном короле?!"

В фильме Луиза де Лавальер терпеть не может Людовика, она любит его брата-близнеца Филиппа. Но кто ж ее будет спрашивать? Луиза трижды жертва обстоятельств.

В романе Людовик подозревает Фуке в том, что тот хочет увести у него Луизу. В фильме как раз Людовик уводит Луизу у Фуке, но и Фуке она терпеть не может — тот делает ее своей возлюбленной, угрожая отцу Луизы.

Но самая главная претензия у многих читателей к д'Артаньяну — ну почему он верен этому отвратительному Людовику и не помог заговору Арамиса?

И вот — именно д'Артаньян, да еще и вместе с Кольбером участвует в заговоре против Людовика, именно д'Артаньян с риском для жизни спасает Филиппа и готовит все для замены короля. А вот Кольбер дважды играет роль Арамиса — когда заказывает портрет Людовика, чтобы выяснить, в каком наряде на празднике в Во будет король, и когда предлагает Филиппу на выбор корону или спокойную тихую жизнь в безвестности.

И некоторые забавные детали. В романе Дюма не показано, как именно д'Артаньян командует своими мушкетерами, как заниматься их военной подготовкой, мы понятия не имеем, какой он наставник (а вот исторический д'Артаньян создал настоящую военную школу для своих мушкетеров и, строго говоря, не только для них). Зато Дюма демонстрирует, с какой иронией д'Артаньян относился к танцам короля.

И вот в фильме именно д'Артаньян учит Филиппа быть королем. Учит его фехтовать и ездить верхом (что не удивительно), держать себя в руках, учит генеалогии, законам и... танцам! Капитан д'Артаньян, обучающий принца придворным танцам — это настолько из ряда вон, что просто восхищает.

"А где здесь Атос, Портос, Арамис и Рауль?" — спросите вы.

А их нет. Сценарист — Уильям Баст — не стал усложнять сюжет, а режиссер — англичанин Майк Ньюэлл — подал историю легко и непринужденно. Непринужденности способствовал и единственный француз в фильме — сам д'Артаньян, которого сыграл уроженец Марселя Луи Журдан (настоящее имя Луи Робер Жандр).

И, конечно, все закончилось хорошо, не повезло только Людовику. Но ведь читателями частенько именно этого и хочется.

И, да, Фуке тоже не повезло. Это неизменно.

"Дюма на Кавказе", 1979 год

Эта история вовсе не про реальную поездку Александра Дюма-отца по России и конкретно по Кавказу. Она про художественный фильм, который был снят в далеком 1979 году.

Так уж получилось, но в те давние времена я не только не смотрела этот фильм, но даже и не слышала о нем. Жаль. Но в наше время можно познакомиться со многими старыми фильмами, что и было мною сделано.

Помните высказывание Дюма: "История — это гвоздь, на который я вешаю свои картины"?

Так вот — фильм "Дюма на Кавказе" снят именно по этому принципу — и это замечательно! "Дюма на Кавказе" — это комедия. И не та комедия, что четко привязана к реальной жизни — это фантазия без конца и края. По сравнению с этой комедией романы Дюма — строгий и суровый реализм, по которым можно учить историю.

По фильму "Дюма на Кавказе" историю учить бессмысленно. К тому же это и вовсе пародия. Пародия на существующие исторические, литературные и кинематографические штампы. Пародия на самих себя. Впрочем, пародия получилась беззлобной и забавной.

А еще "Дюма на Кавказе" — это поэтическая легенда. Легенда о Дюма, легенда о Кавказе, легенда о любви.

Начинается все с того, что Александр Дюма отец должен написать очередной роман, поскольку у него много долгов. И роман должен быть о Кавказе, откуда писатель вернулся. Сидя над стопкой бумаги, он вспоминает свое путешествие... Да-да-да, это все воспоминания, поэтому сказать, так все было или не совсем так — невозможно! Какие приключения не вообразишь среди скучных будней и что не напишешь, когда надо избавляться от долгов.

Но вернемся к воспоминаниям Дюма. В путешествие писатель отправился в одиночку со своим слугой по имени Бланше. Юный офицер Российской империи предупреждает его, что дорога впереди опасна, предлагает ему солдат в охранение, но Дюма ничего не желает слушать и отправляется навстречу приключениям.

И, конечно, на приключения он и нарывается!

Сначала он спасает от самоубийства юношу Азамата. Потом встречает отставного солдата Ерофея и торговца Бабадула. Все трое пострадали от бесчинств князя Вахвари — по разной причине. К примеру, Азамат влюблен в дочь князя, что вызывало возмущение Вахвари. А Ерофей и Бабадула просто имели неосторожность пройти по ущелью, которое князь считает своим. В результате князь отнял не только их имущество, но еще и штаны, и если у солдата и торговца есть все же подштанники, у Азамата их нет, так что он вынужден ходить почти как шотландец.

Между прочим, при всех бесчинствах, князь человек тонкой душевной организации — стихи сочиняет. Правда, сам их записать не сможет, но у него есть человек, который умеет это делать.

Как вы понимаете, Дюма решает восстановить справедливость и заступиться за несчастного влюбленного, но не тут-то было — он и Бланше тоже становятся жертвами князя. У них отнимают штаны (слава Богу, имеются подштанники) и — что совсем ужасно! — рукопись второго тома "Графа Монте-Кристо"!

Месть! Справедливость! Бой!

Правда, вначале приходится отступать. Тем более что за Дюма гоняются еще и кредиторы, которые решили поехать даже на Кавказ, чтобы вернуть свои денежки.

И вот славная команда из Дюма, Бланше, Ерофея и Бабадулы отправляется навстречу приключениям. При этом осторожный Бабадула все время удивляется, куда его несет и пытается быть осторожным, но без особого успеха.

А Дюма ждет состязание выпивох с лучшим тамадой Грузии (Дюма перепил тамаду!). Великолепное пение... Местные абреки, которых славная компания попросила раздобыть оружие и одежду.

Пусть не сразу, но они раздобыли — ограбили костюмерную театра. И наряды оказались не простыми, а мушкетерскими!

Бабадула в мушкетерском плаще, со шпагой, но при этом в феске был прекрасен. И вот в таком романтичном и поэтичном виде славная четверка "мушкетеров" оправилась в бой — отстаивать справедливость и любовь.

Вообще любви в фильме немало. Есть главная пара влюбленных — они молоды и обаятельны. А еще имеется старшая пара — с довольно необычной историей. И даже представлен любовный треугольник с еще более нетривиальной развязкой.

И счастливый финал — во всяком случае для влюбленных. Для двух пар влюбленных! А та самая рукопись продолжения "Графа Монте-Кристо" так и не была напечатана, потому что Дюма оставил ее князю — тот с таким удовольствие слушал, как ему читали главу за главой, грех было лишать его удовольствия.

Зато в конце....

Нет, не буду рассказывать, что же там случилось, и как герои добрались до счастливого финала (правда, для Дюма он был не совсем счастливым, но он выкрутился).

Что еще сказать?

В фильме снималось немало известных актеров:

Карлис Себрис (кроме Дюма играл еще Бернарда Шоу, играл в пьесах Шекспира, снимался в фантастическом фильме "Отель "У погибшего альпиниста" и т.д.),

Иван Рыжов (не только солдат Ерофей — солдат он играл неоднократно, в фильме "Цыган" он был директором конезавода и отставным генералом, в многосерийном фильме "Долгая дорога в дюнах" — Митрием Акимычем),

Владимир Этуш (не только Бабадул, "Кавказскую пленницу" помните? А "Иван Васильевич меняет профессию", "Приключение Буратино", "31 июня"? А были не только комедии),

Виктор Павлов (Бланше, а также Митя Огальцов из фильма "На семи ветрах", студент-изобретатель из "Операция "Ы" и другие приключения Шурика", Коля из "Майора Вихря" и множество других ролей, в том числе в многосерийном фильме "Место встречи изменить нельзя").

И, конечно, Кахи Кавсадзе (тот самый князь) — вы помните его по фильмам "Белое солнце пустыни", "Короли и капуста", "Клятвенная запись", "Житие дон Кихота и Санчо"...

Снималось это развеселое действо на киностудии имени Горького. И если когда-нибудь по какой-либо причине у меня испортится настроение, я обязательно пересмотрю фильма. После этого настроение наверняка улучшится!

"Эскадрон гусар летучих", 1980 год

Этот фильм я впервые посмотрела еще тогда — в 1980 году, а потом неоднократно пересматривала.

Почему? Да потому, что стихи Дениса Давыдова я любила с детства. И стоило мне узнать, что о нем снят фильм, как в кинотеатр я помчалась чуть ли не бегом. Фильм вызывал у меня восторг, хотя от истории там остались рожки да ножки.

Скажете: "Как же так, вы же всегда ратуете за историю, а тут от нее ничего не осталось! Или, может быть, в те времена эту историю вы еще не знали?".

Да нет, знала, книг по истории я прочла много и среди них были и книги о Денисе Давыдове.

И все же фильм меня восхитил. А дело в том, что в 1980 году был снят не исторический фильм, не биография поэта и военного, а легенда о поэте, гусаре и партизане, легенда о войне 1812 года. Легенда на редкость легкая, поэтичная и обаятельная, где непринужденность совершенно естественно сочетается с пафосом и благородством, где даже самые неприятные персонажи стремятся служить Отечеству.

В этот фильм просто невозможно было не влюбиться, в нем были прекрасны все — актеры (какой пылкий и пленительный Денис Давыдов в исполнении Андрея Ростоцкого и самовлюбленный неблагодарный князь Болховской в исполнении Николая Еременко), режиссер (тогда я не знала, что под именем Степана Степанова скрывается Станислав Ростоцкий), оператор, художник, композитор и автор сценария, исполнитель песен...

Создатели фильма так хорошо прочувствовали созданную еще в XIX веке поэтическую легенду, что "Эскадрон гусар летучих" стал ее естественным продолжением — еще бы, ведь строки Дениса Давыдова там настоящие. Песни, романсы — все поется на его стихи.

И пусть реальный Денис Давыдов был не слишком похож на созданный им поэтический образ лихого гусара, но этот образ был принят на ура, как в XIX веке, так и в XX, и в XXI. Поэты-современники писали о нем в том же стиле.

В. Жуковский:

Давыдов, пламенный боец,

Он вихрем в бой кровавый;

Он в мире счастливый певец

Вина, любви и славы.

А. С. Пушкин:

Красноречивый забияка,

Повеса, пламенный поэт...

И еще

Певец-гусар, ты пел биваки,

Раздолье ухарский пиров

И грозную потеху драки,

И завитки своих усов...

И многие, многие другие поэты. Так стоит ли удивляться, что и фильм был снят в том же духе! В этом смысле он глубоко историчен, поскольку продолжает давнюю литературную традицию. Как исторична сцена поэта среди девушек — только что они были разочарованы его внешним видом и вот, после стихов уже в полном восторге.

И все же в реальности большей части этих приключений — как военных, так и любовных — в 1812 году у Давыдова не было. Но вы не расстраивайтесь — у Дениса Васильевича было немало вполне реальных подвигов.

Его не отправляли на гауптвахту, которую в фильме он поджег, ему не приходилось пробираться к Кутузову с немалыми трудностями и изобретательностью (вопрос о партизанской деятельности он решил при поддержке Багратиона, у которого одно время был адъютантом), он не дрался на дуэлях (не поверите, но у Давыдова вообще не было ни одной дуэли — он с юности постарался так себя поставить, чтобы обходиться без этого), ему не пришлось побывать в роли Сирано и передавать записки любимой девушки сопернику, да и вообще каких-либо любовных историй во время партизанской деятельности за ним не наблюдалось (некогда было) и он прекрасно умел разрабатывать совместные операции, что с крестьянами, что с партизанами из военных.

И все же — не надо думать, будто в фильме сплошные выдумки. Помните соратников Давыдова — Бедрягу и Бекетова? Это вполне реальные люди, которые и правда служили под началом Дениса Давыдова. В 1830-х годах Давыдов был влюблен в племянницу Дмитрия Бекетова и посвятил ей немало стихов. А в фильме он влюблен в кузину Мити.

Уверена, когда в фильме Митя Бекетов погиб — зрители пролили немало слез. К счастью, в реальности Дмитрий Бекетов благополучно пережил войну и позднее был даже избран уездным предводителем дворянства.

Есть прототип и у предводительницы крестьянского отряда Катерины — это знаменитая старостиха Василиса Кожина. Правда, никаких данных, что Василиса и Давыдов когда-либо контактировали нет, зато в реальности Василиса Кожина прожила долгую жизнь и умерла после 1840 года. И все же некоторую связь между Давыдовым и Кожиной найти можно, но она появилась в ХХ веке, когда в Можайске в честь Василисы назвали улицу, а поблизости от Можайска, как вы помните, находится Бородино — то самое, владение Дениса Давыдова, там прошло его детство.

В некотором роде можно сказать, что есть прототип и у крестьянина Якова, ставшего жертвой жестокого наказания барина и погибшего во время войны. Но реальный крестьянин-партизан Терентий тоже остался жив, хотя и хлебнул лиха. Он бежал от барина, добрался уже после войны до Дениса Давыдова и тот ему помог — выкупил.

Ну, и конечно, прекрасные стихи Давыдова, прозвучавшие в фильме. И пусть большая часть из них еще не была написана в 1812 году (Давыдов писал их между 1814 и 1834 годами) — они восхитительны. Их будут читать, их будут петь, их не забудут...

И потому посмотрим еще раз старый фильм, окунемся в легенду...

Людям нужны легенды!

"Час свиньи" — фильм о Средневековье

"Час свиньи" — это франко-английском фильм о Средневековье. А еще это фильм, который в наше время снять было бы невозможно.

Начну с того, что фильм был снят три десятилетия назад, а за три десятилетия в мире произошло столько изменений, что они отразились и на кинематографе.

Фильм снимался по заказу Би-Би-Си. Большинство актеров там английские, режиссер тоже англичанин, оператор и композитор французы, снималось все во Франции. Кстати, главного героя играл молодой еще Колин Ферт.

Прежде всего — чего в фильме нет.

В фильме нет сражений и турниров, нет рыцарей (хотя один появится в самом конце), нет короля и придворных, нет любви, которая преодолевает все препятствия, начисто отсутствует возвышенный настрой, а также политкорректность.

Что есть — судебные процессы, не случайно в США фильм демонстрировался под названием "Адвокат" (это чтобы американцам было понятнее). А чтобы прояснить все окончательно, фильм был назван судебным триллером. Признаться, это не совсем верно, для триллера в фильме слишком много иронии, а иногда и откровенной насмешки.

И тем не менее главным героем фильма действительно является молодой адвокат — его-то и играет Колин Ферт.

В "Часе свиньи" изображается очень сложное время — Позднее Средневековье, XV век. Уже начало фильма подсказывает, что все будет совсем не так, как вы привыкли видеть в фильмах о Средневековье. Первые же кадры — это приготовление к казни. Осужденных двое, а одна из них — ослица!

Нет, не в том смысле, что осужденная глупа, как ослица. Это на самом деле ослица — буквально. А вот дальше будет еще обвиняемая — свинья (тоже в прямом смысле этого слова). Дело в том, что в фильме рассказывается о процессах против животных.

Неожиданно? Да, зато строго по истории.

Молодой парижский адвокат приезжает в город Абвиль в графстве Понтье — это Пикардия. Он полагает, что здесь сможет построить свою карьеру, потому что в Париже адвокатов много, а вот в Абвиле он будет один.

Действительно, один, так что дел выше крыши и есть где развернуться.

Вот только все оказывается несколько не так, как он ожидает. Хорошо все же, что при нем есть секретарь — человек более опытный и знающий жизнь. Его комментарии на высказывания Ришара Куртуа (так зовут адвоката) просто образец иронии и (периодически) черного юмора. Вообще почти все персонажи фильма очень колоритны. Верю, верю каждому!

Добрый, все и всех понимающий священник. При этом редкостный бабник, который просто не в состоянии соблюдать обеты.

Местный сеньор — разбогатевший купец, за золото купивший замок, жену и благородный статус. Его дети, у которых крепко не в порядке с головой и психикой.

Гостиничная служанка, она же ряженная "русалка" и не только на праздниках в замке...

Судья, прокурор... Горожане, крестьяне, цыгане, которых пока никто так еще не называет — их считают то ли сарацинами, то ли египтянами...

Все кругом добротное и реальное. Полюбуйтесь на детей сеньора. Нет, на брови актрисы все же не покусились, а вот волосы надо лбом выбрили!

И наряды... Очень-очень близко к реальности.

Между прочим, не только костюмеры и гримеры, но и оператор сделал все, чтобы передать ощущения человека XV века. Что нам в наше время средневековые башни — мы привычны к высотным зданиям. Но оператор так смог снять обитель сеньора, что зритель почти физически ощущает, как давит эта махина, и начинает понимать, что чувствовал рядом с этим символом сеньориальной власти не только крестьянин, но даже и горожанин.

Для адвоката все здесь внове. Казалось бы, не так далеко от Парижа, но как другой мир. И законы, кстати, другие. "Обвинения против животных?! — возмущается адвокат. — Такого нет в римском праве".

"Это законы Понтье", — возражают ему.

В результате процесса против ведьмы (еще одной не самой здоровой на голову женщины) адвокат выигрывает сражение (где в качестве свидетелей фигурировали крысы) и с треском продувает войну — его подзащитную приговаривают к смерти.

"Я вас предупреждал, что законы Понтье сложны", — говорят ему.

А еще зрителей ждет процесс против свиньи (потому и фильм называется "Час свиньи"). Загадка серийных убийств. Влюбленность в цыганку... Нет, она заканчивается совсем не так, как в "Соборе Парижской богоматери", цыганка оказывается более здравомыслящей девушкой, хотя в некоторых вопросах на редкость упрямой.

И потрясающий в своей иронии и жути финал. О нем бессмысленно рассказывать — это надо видеть.

Спросите, почему я пишу, что в наше время такой фильм не смогут снять? Мало ли детективов в историческом антураже?

Дело в том, что в фильме "Час свиньи" Средневековье не просто антураж — это мир с другой моралью, где о политкорректности никто не слышал. Пятнадцатый век как он есть (насколько это вообще можно показать, не впадая в чернуху).

Здесь никто не произносит речей о равенстве и братстве. Здесь и понятий таких нет. Здесь среди судей нет черных, здесь дамы светленькие, а цыгане похожи на цыган. И любовные отношения с иноверцами здесь не просто не одобряются, иноверцев здесь просто не считают за людей! Пятнадцатый век — что вы хотите! Не самое доброе время... Финал это подтверждает.

Вот поэтому ничего похожего среди новых фильмов мы в ближайшее десятилетие не увидим. У кинематографистов просто не хватит на такое духа, да и знаний тоже.

А жаль.

Отечественный сериал "Графиня де Монсоро" с точки зрения любителя книги

В 1996 году на телеэкраны вышел сериал "Графиня де Монсоро", сразу снискавший любовь многих зрителей. Но та уж получилось, что я не отношусь к поклонникам этого фильма. Хотя, признаюсь, по сравнению с нашим же сериалом "Королева Марго" "Графиня де Монсоро" очень даже неплохой пример экранизации. А уж в сравнении с французским фильмом 2008 года наш сериал и вовсе видится шедевром. Главное, правильно найти точку отсчета.

Да и представленная создателями сериала картинка впечатляет. Если верить только ей, сериал должен быть прекрасен. Вот только это ощущение пропадает, когда актеры начинают двигаться. Вы заметили, что они решительно не знают, куда деть руки? Вспомните самую популярную их позу — словно они опасаются футбольного мяча в ходе штрафного удара. Довольно странная скованность даже для студента театрального училища, не говоря уж об опытных актерах.

Но, впрочем, проблема сериала началась не с актеров, а со сценария. Вспомните первую главу романа Дюма -- с самого начала мы видим противоборствующие стороны, столкновение сильных характеров. А в сериале? Нудная попытка показать нам предшествующую историю. Право, скучно.

Неудачной оказалась и попытка сгладить неоднозначность главных героев. Собственно, на этом спотыкаются почти все. В романе Бюсси, Диана, Шико — вовсе не являются образцовыми людьми, и в силу этого необходима редкостная харизма актеров, которая помогала бы закрыть глаза на эту вопиющую неидеальность. У литературных персонажей необходимые обаяние и харизма есть. А вот у актеров ее как раз не хватает.

Диана де Меридор (Габриэлла Мариани) выглядит безжизненной. Правда, на этой роли споткнулись практически все актрисы. Вот не получается у них сыграть семнадцатилетнюю влюбленную девочку, готовую на все ради любви, при этом осознающую себя наследницей древнего рода, но не стесняющейся лжи. В результате получается либо плакса, либо леди Макбет Мценского уезда. Увы...

А Бюсси?

Домогаров очень хорош на фото, но в сериале он играет какого-то другого персонажа, а не книжного Бюсси д'Амбуаза. Если бы его звали как-то иначе, я решила бы, что получился неплохой персонаж в стиле героя-любовника из фильмов про Анжелику. А еще больше получившийся герой напоминает персонажа из любительских книг девочек, которые они пишут в 18-25 лет. Он слишком сладок (тут и шрам не спасает), слишком суетлив и слишком обидчив. Ему не хватает спокойного достоинства.

Шико (Алексей Горбунов) не хватает блеска. И он слишком стар для своей роли.

Скажете: "Неужели вам никто не понравился?!"

Понравились, очень даже понравились.

Очень близок к роману оказался его величество король Генрих Третий (Евгений Дворжецкий). Прекрасен был брат Горанфло (Владимир Долинский). И великолепны оказались миньоны (Сергей Виноградов, Леван Мсхиладзе, Михаил Шевчук, Тимофей Федоров). Это было стопроцентное попадание в образы. К сожалению для удачной экранизации этого все же недостаточно.

В целом сериал "Графиня де Монсоро" оставил впечатление совершенно посторонней истории, герои которой по непонятной причине носят знакомые имена. Я не могу сказать, будто сериал плох. Просто он о чем-то другом, а вовсе не о Дюма. В нем отсутствует легкость Дюма, его юмор и трагизм. Он совершенно не затрагивает чувства. Красивая картинка — не более того.

Но, может, когда-нибудь нам повезет, и мы увидим адекватную экранизацию романа Дюма. Кто знает... Пока что самой удачной экранизацией "Графини де Монсоро" является французский сериал 1971 года.

Пятнадцать сезонов сериала "Сверхъестественное" как зеркало американских идей

Давным давно... — сказки начинаются именно так. Или "В некотором царстве в некотором государстве..." Короче, однажды мне с восторгом рассказали о сериале "Сверхъестественное", посоветовав обязательно его посмотреть. Городские легенды, мистика, детективы, симпатичные персонажи...

Мистика меня не слишком занимала, но вот городские легенды и детективы — это было неплохо. К тому же я всегда была уверена, что наиболее полно менталитет того или иного общества отражается вовсе не в шедеврах литературы или кинематографа, а в популярных сериалах или даже дешевых комиксах. Впрочем, потом оказалось, что некоторые серии СПН (SPN), как называют сериал поклонники, очень даже хороши.

О чем повествовал сериал?

О двух братьях — Дине и Сэме Винчестерах из Канзаса (название ласкает слух, верно?) — которые на черной Шевроле Импале (между прочим, в США это культовый автомобиль) 1967 года выпуска колесят по США и сражаются с нечестью. По крайней мере, в начале было именно так.

Пятнадцать лет — долгий срок, так что от юных героев, про которых периодически кто-нибудь говорил, что они подозрительно молоды, персонажи прошли путь до заматерелых, битых жизнью мужиков, а от городских легенд до вселенских катастроф, которые повторяются с завидной регулярностью.

Да, пятнадцать лет существования — это взлеты и падения, смены шоураннеров (исполнительных продюсеров, если кто забыл) и концепций, драмы, комедии и трагедии, появление и исчезновения персонажей, смерти и воскрешения, чудовища и ангелы (чаще всего не слишком отличающиеся от чудовищ), Рай, Ад и Чистилище, Бог и Дьявол, Свет и Тьма, причудливое смешение мифологии и религий разных времен и народов, логика и ее отсутствие, предательство и верность, обаятельные персонажи и братская любовь, ненависть и защита...

И все это понятно. Попробуйте каждую неделю выдавать на-гора определенный объем художественного текста. А количество драматических ситуаций конечно. Их всего 36. Так что работать сценаристам приходилось как проклятым.

Поскольку к тому дню, когда мне рассказали о "Сверхъестественном", сериал уже давно шел (с 2005 года), то чтобы догнать его, мне потребовалось смотреть прошедшие сезоны ударными темпами — по нескольку серий в день. И при таком просмотре я заметила то, что несколько расходилось с уверениями поклонников.

Во-первых, бросилось в глаза, что временами под видом мистики и фантастики речь в сериале идет о вполне реальных вещах, а проблемы решаются частенько совершенно неполиткорректно, но практично (хотя временами так и хотелось крикнуть персонажам, сценаристам и режиссерам: "Куда лезете голыми руками?! Про технику безопасности вам никто не говорил?!". Впрочем, злостное несоблюдение техники безопасности беда почти всех американских фильмов). По крайней мере, до поры до времени было именно так.

Во-вторых, порадовал размах затронутых тем: семейные отношения, взаимоотношения разных социальных групп (в том числе отношения мальчиков из колледжей и простых работяг), расовые проблемы, фундаментализм и либерализм, здравоохранение, бизнес, политика (!), массовая культура, реклама, фэндом, ролевые игры, фанфикерство (продолжительная стрельба камнями по всем огородам)...

Перечислять можно долго. Вы же помните — каждую неделю необходимо было выдать определенный объем текста (сценарий). Даже через "не могу и не хочу"! Поневоле отобразишь весь мир на экране и сделаешь пародии на все самые известные фильмы, шоу и книги.

Кое-что, правда, веселило: появление русских персонажей (развесистая клюква, как она есть), и странное игнорирование нашей страны со стороны магической карты бункера персонажей (когда у них появился бункер) и всякой нечисти. Даже Баба-Яга (ударение на букву Я) от нас сбежала. И, наверное, некоторая логика в этом есть. Большая часть нечисти боится соли, а соли у нас много. Весь мир знает, что гостей мы встречаем хлебом-солью, ну какая нежить тут выживет? А уж зимой (т.е. довольно долго) соль у нас буквально высыпается на дороги и тротуары. В общем "нам не страшен серый волк — мы на нем ездим". Но я отвлеклась.

И все-таки постепенно в сериал стала проползать политкорректность — сначала осторожно, потом все более активно и напористо. Оказалось, что даже в Канаде, где, собственно, и снимался сериал, отсидеться невозможно. Вопреки логике, инфантилизм стал приниматься сценаристами за взросление, юные хрупкие девы стали укладывать на лопатки сильных тренированных мужиков, восторги перед ковбойскими историями стали представляться как отсталость и бескультурье, а сценаристы принялись ломать характер персонажей об колено.

Но одновременно оказалось, что у снимающихся в сериалах (тем более фантастических) свободы и возможности маневрировать чуть больше, чем у тех, кто снимается в голливудских фильмах. В сериалах позволяется импровизация, и хороший актер (в сериале они есть — к примеру Дженсен Эклз, исполнявший роль Дина Винчестера), может, повторив все реплики сценария, сыграть совсем не то, что написал сценарист. К радости зрителей. Точнее, не всех зрителей, а тех, что постарше. А вот поколение снежинок (они же фиалки) новшества принимали на ура. Но даже их восторгов оказалось недостаточно, чтобы запустить спин-офф (вбоквел) про юных дев — охотниц за нечистью. Потому что при всей политкорректности это оказалось слишком неправдоподобно и ужасно скучно.

А потом случился финал, который страшно волновал зрителей самых разных стран. И волновал зрителей вовсе не вопрос, смогут ли братья Винчестеры в очередной раз спасти мир, а вопрос, что победит — здравый смысл с логикой или политкорректность?

К радости зрителей все обошлось — политкорректность прикинулась ветошью. Кто знает, возможно, сценаристы посмотрели первые сезоны сериала и попытались проникнуться их духом и смыслом. А смысл там простой: "Спасать людей, охотиться на нечисть — семейное дело". Как вы понимаете, ключевые слова здесь "спасать людей". А нечисть... Ну, что нечисть — вы временами на людей посмотрите. Кстати, об этом в сериале тоже периодически говорилось.

А, возможно, сценаристы прочитали отзывы поклонников сериала и побоялись уронить рейтинги. Так или иначе, но финал был даже логичен.

После последнего эпизоды Интернет заполонили слезы поклонников СПН. Ведь финал — сразу два финала, а если подумать, то даже и три. Не самое обычное явление в художественном произведении, а сериал тоже художественное произведение.

Финал борьбы с всемогущей сущностью. Два финала жизни двух братьев. The End!

"Свободны, наконец. Свободны, наконец. Слава Всевышнему [кем бы он не был], свободны наконец!". Я имею в виду, свободны от сценаристов, которые в последние годы жизни сериала периодически пытались извратить характеры персонажей.

Скажем спасибо сценаристам хотя бы за то, что они смогли поставить в истории точку. Что поделать, но истории должны заканчиваться.

Фильм "Дюна" с точки зрения любителя книги

Так уж получилось, но я очень люблю роман Фрэнка Херберта "Дюна". Вторая и третья книга этого сериала тоже хороши. Но первая — самая лучшая. Убить ее не смог даже на редкость неудачный перевод.

И вот в 2021 году состоялась мировая премьера новой экранизации романа, точнее, экранизации первой его части (да, продолжение следует, но в наше время это уже традиция, не правда ли?).

Что можно сказать о фильме? 155 минут длительность и очень, очень красивые картинки. Оператор (Грег Фрейзер) и художник постановщик фильма (Патрис Верметт) постарались. Да и композитор Ханс Циммер не зря ел свой хлеб.

Локаций фильма было немного (в отличие от романа), но все время казалось, будто оператор влюбляется в каждый кадр. Вы видели, как красиво просвечивают сквозь песок лучи светила планеты Арракис? А как льет вода на плацу, где готовятся к сражению сардукары? Как величественно свисает рука обездвиженного герцога Лето? Ее показывали долго, чтобы зрители успели насладиться красивым кадром. Держу пари, оператор и режиссер вдохновлялись в этот момент картинами эпохи барокко, как и при демонстрации пленного герцога — в памяти сразу вставали распятия и караваджисты. Хотя в целом примерно половина фильма снималась в сумрачных тонах — судя по всему, это любимые цвета режиссера Дени Вильнева.

И музыка... Половина эмоциональной реакции на фильм стоит отнести за ее счет. И на этом фоне персонажи.... А что — там еще и персонажи были?!

Точно-точно, помню, были, и кстати, именно они разъяснили мне один весьма озадачивший меня момент — почему фильм маркирован 12+.

Дело в том, что из сюжета были бодро выброшены все неоднозначные моменты, а изложение истории оказалось подогнано под подростковое восприятие — простое и незамысловатое. Персонажи дружно истерят, льют слезы и усиленно демонстрируют страдания и неуверенность.

Выдержка, достоинство?

Нет, не слышали.

Психологическая, ментальная и физическая готовность к испытаниям?

Кто сказал такую неполиткорректную чушь? Страдать — это по современному!

Спросите, а как тот чахлый мальчик — главный герой — собирается бегать по пустыне?

Не иначе чудом... В конце концов, он же избранный, что вы пристаете к Муаддибу?

По большому счету вся эта история режиссеру с оператором не интересна. Зато смотрите, как красиво разваливается летательный аппарат! Насладитесь эстетикой разрушения... Горящие пальмы, отваливающиеся крылья (между нами, а постановщики правда думали, что вот эта стрекоза взлетит? Ну, хорошо, пусть будет "как будто"), проваливающаяся в песок техника...

Что, вы уже поняли, что все рушится, и хотели бы узнать, что же случится дальше? Нет, вы лучше вглядитесь в эту красоту, эстетика не бывает лишней!

Ах, вы настаиваете?! Да, ладно вам занудствовать, а музыку послушать? Музыка же хороша!

Все же признаю, парочка сцен в этом фильме и правда снята эффектно, и при их просмотре реально начинает ускоренно стучать сердце — в основном благодаря музыке и работе оператора — но вот фильма в результате не получилось. Подавляющее большинство актеров оставляют лишь недоумение, а за леди Джессику и режиссеру, и актрисе должно быть стыдно. О замене персонажа-мужчины на персонажа-женщину я уже молчу — ну кого в наше время смущают такие мелочи?

Единственные, кто не вызывает в фильме недоумения — это герцог Лето Атрейдес и Дункан Айдахо. Скажу спасибо актерам Оскару Айзеку и Джейсону Момоа. На них просто отдыхал взгляд, хотя последний не так уж и похож на персонажа Херберта.

А в целом — подростковое упрощение сюжета, непрекращающиеся истеричные страдания персонажей и непомерный пафос периодически вызывали у взрослых зрителей хихиканье. Признаюсь, временами я тоже с трудом сдерживала смех. Я понимала, что это вряд ли правильная реакция, в конце концов нам рассказывали довольно печальную историю, но — ничего не могла с собой поделать. Потому что создателям фильма явно изменило чувство меры.

Вы спросите, так смотреть фильм или нет?

Это зависит от многих факторов.

Если вы очень любите живопись и музыку, если вы увлекаетесь фотографией — то смотреть все же стоит. А вот если вы любите роман Ф. Херберта, то смотреть не обязательно.

Читайте книги.

"Отблески Этерны"

Вы заметили, что в последние годы читать и смотреть, как снимают кино, стало гораздо интереснее, чем наблюдать получившийся результат (а ведь кино, как искусство, я люблю).

И все же, когда несколько месяцев слышишь и читаешь, что "наконец-то у нас смогли снять качественную фантастику", поневоле ощущаешь любопытство. А вдруг и правда смогли? И отныне будут трудиться на радость всем зрителям? Помечтать-то ведь можно!..

И вот свершилось то, о чем было объявлено уже давно. На Кинопоиске можно было смотреть 1 часть сериала "Отблески Этерны" по романам Веры Камши.

И что я вам скажу — кое в чем рекламщики были правы. Я давно не видела, чтобы в кино или сериале так старательно делали костюмы (по крайней мере, мужские) и оружие. Они радуют мое сердце историка и эстета. А боевые сцены? Веришь, вот правда веришь, особенно когда замечаешь некоторые детали. К примеру, склоненные перед залпом головы людей Эпине — чтобы не словить пулю.

Вот только на этом восторг и заканчивается, потому что придя в себя от всех этих деталей, задаешь законный вопрос: "А зачем?!"

Нет, не зачем снимать так тщательно и с такими деталями сцену боя, а к чему эта сцена вообще была нужна? Искусство — это умение отсекать лишнее. К сериалам это тоже относится. Так зачем была нужна эта сцена?

Видимо, только для того, чтобы показать, что наши кинематографисты умеют это делать. Хотя, справедливости ради, заслуга в удачно снятой сцене принадлежит не столько кинематографистам, сколько реконструкторам, которые выложились полностью!

Но вопрос "А зачем?!" преследовал меня с первого кадра.

Вот зачем было сходу вываливать на зрителей полную расстановку сил в Кэртиане? Сценаристам никто не говорил, что читать лекции зрителям — это дурной тон, да и просто бессмысленно (забудут же, а что еще хуже — заскучают). Так и ждала, когда после этой лекции появится опрос на усвоение материала — выбор правильного ответа из четырех предложенных. Удивительно, но не появился. Хоть это радует. Зато лекция шла на фоне окаменевших персонажей сериала.

Да-да, я понимаю, создателям фильма очень хотелось показать, как многое они умеют. И я даже в чем-то понимаю их восторг перед современными компьютерными технологиями. Но все-таки — зачем? Может быть, не стоило тратить время на лекции и спецэффекты, а просто попытаться связно изложить сюжет? Какой никакой, но в романах он все-таки был!

Вот кто — кто писал этот сценарий?!

Кто-кто — Сергей Юдаков и Евгений Баранов. В будущем я, пожалуй, поостерегусь смотреть фильмы по их сценариям. Потому что это не сценарий, а манная каша.

А диалоги? Это что за кошмар?!

"Прости, мой принц, но я должен двигаться дальше", — это герцог Эпине принцу в изгнании Альдо Ракану. Вам эта фраза ничего не напоминает? Так и представляю себе лекцию очередного коуча по развитию личности.

"Девиз братства "Каждый сам за себя"... Что?!! Это слишком даже для капитана Арамоны и полный бред со стороны создателей школы оруженосцев Лаик.

А один положительный персонаж, который спрашивает другого положительного персонажа, почему тот помог сопернику? А тот отвечает: "Я почувствовал, что это правильно!" Ах ты, лапушка, догадался, что нельзя позволять душить соученика... Возьми конфетку.

Господа сценаристы, вы хоть себя слышите? Это благодаря вам с лиц старшего поколения актеров не сходит выражение "Боже, что я несу?! Кто это писал?! Кто я и что я?!!" Нельзя же так с почтенными людьми, тем более что по вашему сценарию играть им просто нечего.

Ну, а молодое поколение... Не будем о грустном. Хотя... некоторые моменты там все же есть.

Вот Альдо Ракан (Анар Халилов) подобран хорошо — эгоистичный балованный мальчишка, при этом не без обаяния — один из немногих, кто выглядит естественно в предложенных обстоятельствах и декорациях. Неплохо смотрится и Мэллит (Валентина Ляпина), но лишь до тех пор, пока не начинает говорить.

Господа сценаристы, зачем вы написали для нее так много текста (все в том же стиле)? Ей же нельзя произносить ничего длиннее слов "да" или "нет". У нас актеров больше не учат сценической речи?

Кстати, проблема с чистотой речи обнаружилась чуть ли не у всей молодежи. Видимо, чистота речи — это теперь для слабаков. Как и необходимость переозвучки.

Впрочем, у многих молодых проблемы не только с речью. Они же совершенно неживые — особенно Рокэ Алва (Юрий Чурсин). Молодежь либо ходит с каменными лицами и оловянными глазами, либо изображает преувеличенно карикатурные эмоции. Помните, как в американских мультиках? Если выпучены глаза — значит, персонаж удивился и пытается думать. Но почему-то не верится, что у них получится додуматься до чего-то стоящего.

И глядя на все это и начиная скучать, я вдруг поняла, что нам показывают. Это же очередные декорации! Как Вильнев, который вместо "Дюны" показал декорации к ней. Так и создатели Этерны показали нам декорации и прочий антураж.

"Смотрите! — радостно говорят они. — Мы и так умеем, и эдак, и в прыжке с переворотом! Что — сюжет?! Да ладно вам... Сюжет — это вторично, зато смотрите, сколько у нас замечательных игрушек. И мы можем наделать еще больше!"

Могут, уверена, что могут. Для компьютерной игрушки это будет очень хорошо. Для ролевки — великолепно! Но я-то хотела посмотреть фильм. Фильм — это такой вид искусства, а не склад реквизита и декораций!

Кстати, о декорациях. Я даже не буду удивляться, почему в Агарисе полно зиккуратов — в конце концов это другой мир, Четверо их знает, что там понастроили. Но все же — почему эти задники так явно рисованы? Их нельзя было сделать реалистичнее?

Да, они бы неплохо смотрелись в компьютерной игрушке с компьютерными же персонажами. Но в сериале персонажей изображают люди, и они смотрятся совершенно чуждо на рисованном пейзаже. Не говоря уж о том, что задники сделаны небрежно. Волосы Альдо Ракана развеваются на ветру, а вот облака висят на одном месте, словно их приколотили гвоздями.

"Да кто смотрит на облака?" — спросите вы.

Как кто? Тот, кому скучно. Если за полтора часа создатели первой серии успели лишь представить экспозицию романа, да и то выбросив из нее все самое живое, не диво, что я заскучала. А заскучав, попыталась себя развлечь, вот и обнаружила удивительное поведение облаков при ветренной погоде. Хотя, поверьте, там отличались не только облака.

Спросите, а кто из создателей "Этерны" заслуживает похвалы?

Я уже говорила: художник по костюмам и все те, кто их шил, реквизиторы, постановщики фехтовальных сцен, клубы реконструкторов и рекламщики.

А фильм... Не получилось. Но кто знает, может, когда-нибудь это все же случится — научатся. Помечтать-то можно...

Фильм "Сто лет тому вперед", 2024 г.

Признаюсь честно — я не являюсь поклонником повести Булычева "Сто лет тому вперед". Возможно, потому что слишком поздно ее прочитала — мне было уже 13 лет. А, возможно, и потому, что это действительно не самая лучшая повесть автора.

Признаюсь даже в большем — я не являюсь и поклонником 5-серийного фильма "Гостья из будущего" 1984 года. В общем-то по той же причине — я посмотрела его слишком поздно. Для студентки университета он был уже неинтересен и выглядел до ужаса затянутым, хотя, наверное, детскость фильма была не главной причиной отсутствия к нему интереса — ведь до сих пор есть замечательные детские фильмы, которые я с удовольствием смотрю. Ко всему прочему Алису я представляла совсем не так. " И почему я нее такой ехидный вид? — удивлялась я. — Это точно Алиса?!"

Впрочем, вопрос был риторический.

Только в худшее время 1990-х годов фильм, точнее — его финал, взял за живое. Чем? Упущенными возможностями и сожженными дорогами... Но эти чувства не имели никакого отношения к художественным достоинствам фильма. Хотя песня действительно была хороша. Что интересно, в 1984 году это еще не ощущалось. В 1990-е стало очевидно. И песня зажила своей жизнью.

И вот теперь новый фильм.

"Смотреть, не смотреть? — размышляла я. — Видно же, что это будет очень странная экранизация. Персонажи стали старше, а это автоматически должно установить между ними другие отношения. Так что выбрать?"

Я решила посмотреть. Надо же знать, что происходит в нашем кинематографе.

Посмотрела... И что сказать?

Является ли фильм экранизацией повести Булычева?

Нет.

Является ли он экранизацией по мотивам?

Нет. Он вообще не имеет отношения к Булычеву, хотя и посвящен ему и некоторые персонажи носят те же имена, что в повести писателя (но не все, ой не все!).

Является ли фильм фантастикой?

Нет. Для фантастики недостаточно дронов, космических кораблей и путешествий во времени.

А что же такое этот фильм?

Это помесь боевика, компьютерной игрушки и анекдота. Да, анекдота, который всем вам известен.

Ну, помните? "Как нам обустроить нашу жизнь? Есть два пути — фантастический и реалистический. Реалистический — прилетят инопланетяне и все сделают за нас и для нас. Фантастический — мы все сделаем сами".

Нравится?

Мне нет. Но фильм построен именно по этому принципу.

Резался один мальчик в компьютерную игрушку (нет, это был не Коля Герасимов, а его друг Фима Королев) и при этом прогуливал уроки в школе и вот — каким-то образом поймал сигнал инопланетянина. Не спрашивайте меня, как это возможно. В фильме большая часть событий происходит по принципу "как будто".

Но тем не менее, состоялся контакт и Земля получила со звезд сплошные плюшки, попросту говоря — был создан Рай на земле.

Спросите, а с чего — за красивые глаза?

Не знаю, уверяют, что по доброте душевной. Правда, в тех галактиках еще и пираты имеются, видимо, с душевной добротой не все ладно, и бойцы с пиратским флотом очень нужны — а тут целая планета! — но в целом Земля расцвела, и земляне приняли все блага, о чем стебно повествовал Коля Герасимов. Я даже заподозрила, что нас ждет пародия.

А вот и нет! Создатели фильма были серьезны, как катафалки.

И будешь тут серьезным. Потому что когда один не самый хороший нечеловек — главарь пиратов Глот — подправил прошлое и вместо Галактической федерации земляне попали в лапы пиратов, они точно так же приняли свою судьбу. Миска похлебки есть и ладно.

Чем же в фильме занимаются персонажи?

Прыгают туда-сюда по времени, дерутся, произносят пафосные речи, демонстрируют полное отсутствие логики и редкий инфантилизм.

Когда-то один средневековый философ предложил не обсуждать проблемы времени и пространства, так как человечество еще недостаточно поумнело для таких идей и может заблудиться.

Сценаристы фильма доказали, что со времен Средневековья ситуация не улучшилась и они благополучно заблудились буквально с первых минут фильма.

Впрочем, о чем это я? Какая логика в боевике? Как сказал один хороший человек: "Большая часть боевиков снимается по принципу "Не знаю зачем, но очень хочется".

А другой хороший человек заметил, что к таким фильмам вообще не надо подходить с точки зрения логики. Там все и всегда "как будто".

А еще фильм "Сто лет тому вперед" — это сплошные надерганные цитаты из голливудских фильмов и американского телевидения.

Пострадали "Назад в будущее", "Пираты Карибского моря", огромное количество подростковых школьных фильмов, немного "Людей в черном", СПН, "Сияние", "Валериан", а также фильмы о городах- и планетах-тюрьмах... Оттуда взяты не только ситуации, но и реплики, реакции персонажей, построение кадров... И главный герой Коля Герасимов! Да-да, это наш ответ Голливуду — у нас тоже есть Шаламе, честно-честно, правда ведь похож?

И идеи, которые восходят еще к мифологии и были позаимствованы западной кинофантастикой. Одна из них, на чем, собственно, построен сюжет — опасность встретиться с самим собой.

Источник такого хода поверье, будто встретить двойника — к несчастью. Вот только в отечественной культурной традиции такого поверья нет. Поэтому в отечественной фантастике персонажи благополучно встречались сами с собой — и не раз, и даже бывало дружно сражались против злобных врагов или стихий. А на Востоке встреча с двойником и вовсе считалась к удаче.

Так зачем было заимствовать этот ход? Или сценаристы просто "не подумали"? Но думать — это вообще-то обязанность человека!

Ладно, идем дальше.

Было время, когда, снимая боевик, сценаристы рассказывали о людях, у которых были крепкие и дружные семьи. В наше время это уже не модно. Люди должны страдать. У них должен быть надлом. Родители не понимаю детей. Родители не говорят правду. А героини-девочки скучают по мамам. Мамы могут пропадать — в наркотическом дурмане, в коме, в книжке (да, такое тоже есть!), а в данном случае — в прошлом.

У Алисы мама пропала в прошлом. Алиса хочет маму спасти. Но в светлом мире будущего машины времени нет (а вот в повестях Булычева была)! И, как по-вашему, что делает вроде бы умная девочка Алиса, чтобы спасти маму? Наверное, грызет гранит науки? Старательно учит физику и математику?

А вот нет!

Умная девочка Алиса учится драться. Как умение махать руками и дрыгать ногами может помочь с проблемами времени — не знаю. Видимо, опять "как будто". А так Алиса смогла только вырубить Колю Герасимова и расквасить нос папе. Оба раза не нарочно.

Страшное зло в фильме тоже получилось... странным. С общечеловеческой точки зрения Глот не только не знаком с концепцией добра и зла, он еще несколько умственно отсталый и фантастически бездеятельный. Все его действия в фильме — это реакция на "здесь и сейчас". А вот один ход меня и вовсе позабавил.

Глот оказался в прошлом (в нашем времени). А в прошлом можно переиграть будущее. Ведь вот буквально сейчас мальчик Фима войдет в контакт с инопланетянами. А если помешать?

Что делает страшный злодей? Похищает беднягу? Нет. Неужто убивает его? Тоже нет. Он — вы только не смейтесь! — внушает ему, что не надо прогуливать школу и хватит пялиться в экран компьютера, зрение и так уже плохое!

Ну, злодей!

Впрочем, что это я придираюсь? Думаете, положительные персонажи лучше? Все их действия подчиняются уже названным принципам — "Не знаю, зачем, но очень хочется" и "Как будто".

Кто сказал: "Логика"?

Забудьте это слово!

Игра актеров?

Да какая игра, если, глядя на них, все время испытываешь чувство "Я это уже видела"?

Спецэффекты?

Бедненько, да и в любом случае, не они делают фильм.

"Прекрасное далеко"? — А вот нехорошо паразитировать на ностальгии. И манипулировать добрыми чувствами зрителей тоже некрасиво.

Мысли?

Инфантильные. Вот прилетят добрые дяди со звезд и дадут нам большие зарплаты, пенсии, построят города, наладят медицину и все будет хорошо.

А сами работать не пробовали?

Хотя бы сами придумывать истории. Сами искать способы художественного воплощения своих историй. Сами творить...

И, возможно, тогда мы сможем гордиться нашим кинематографом. На нынешнем этапе гордиться пока нечем.