Прочее
Колхоз имени будущего 1: Механизатор широкого профиля
Июль 2024-го. Николай Захаров, пятьдесят два года, инженер и совладелец машинно-технологической станции, ночью в мастерской лезет под отреставрированный ДТ-54. Срывает домкрат.Очнулся он в июле 1953-го — в смотровой яме под тем же трактором, только новеньким, и в чужом теле.
Рук хватало: в мастерской числилось одиннадцать человек, и они каждый день приходили, и каждый день что-то делали.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1Колхоз имени будущего 1: Механизатор широкого профиля«Смотровая яма»Про то, как я умер, я потом рассказывал редко и всегда одинаково коротко: домкрат, я под машиной, минута невнимания. Кто хоть раз оставался в мастерской один на ночь, тот поймёт без подробностей. А кому не доводилось, тому подробности не помогут.Очнулся я от того, что в затылок давило железо.Лежал я на спине в чём-то узком, сыром и пахнущем землёй, и надо мной висело днище. Поддон, картер, четыре шпильки на фланце — и одна свёрнута под корень. Сворачивал её человек без ключа нужного размера: молотком, зубилом и верой в себя. Такую шпильку я узнаю на ощупь в темноте, потому что за тридцать лет их через мои руки прошло, наверное, с полтонны.Первое, что мне пришло в голову, — что шпильку менять.Второе — что солярка не та.Наша, если её нюхать всерьёз, отдаёт присадками и чуть-чуть духами: в неё будто по ошибке вылили…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0