Водитель

Глава 1Я вижу крохотные вкрапления солнца в предложении среди букв, которые проваливаются в электронный лист и достаются мною из ручья, чтобы мерцать между пальцев. Солнце зашло за угол и стало бледнее после выхода к моим глазам, которые ждали прямого прикосновения и готовили голубые пули к ослеплению и плавке. Вся наша площадка стала рассыпаться к вечеру, когда солдаты выходили из казарм, чтобы играть у сетки в волейбол. В дальнем углу спрятав плеер под кителем сидел рядовой и с наушниками листал цветной журнал.В комнате отдыха с иголкой в руке подшивался наголо выбритый молчун с карими глазами, которые не поднимал с нашим появлением, чтобы хотя бы отвлечься. Я стою над глубокой раковиной в армейской столовой, когда туда сгружаются тарелки после ужина и солнце за моей спиной освещает мои прижатые по швам крылья цвета хаки, которые к концу дня изрядно устали от бесконечной мойки посуды.…