Паранойя

Глава 1

Они нам врали. Они во всем нам врали! Они говорили, что хотят нас спасти, но это было ложью. Нам следовало спасаться самим. Никогда и никому доверять. Даже себе. Потому что твоя мысль может оказаться и не твоей вовсе.

Эти мысли о том, что все в порядке, внушают через микроволновые излучатели. Сначала вышек понастроили, а потом научились делать такие маленькие излучатели. Они повсюду, в вашем телефоне, даже в розетки стали вставлять. Въезжаешь квартиру, а в каждом выключателе уже встроен такой микроскопический излучатель. Эти волны, они резонируют с мозгом и меняют мысли. А потом меняют все! Даже то, что ты видишь.

Я надел на голову сетку. Ячейка меньше, чем длина волны, потому волны на меня не действует. Раньше в ходу были шапочки из фольги, но они ни черта не защищают. А я не дурак, я ношу сетку. И потому вижу мир таким, каков он есть.

Не знаю, откуда они пришли. Может, из космоса, может, из другого мира. Все случилось так быстро, что мы и пикнуть не успели. Сперва пандемия, потом вакцина. Уже тогда я подозревал, что за этим скрывается что-то совсем иное. Это вовсе не вирус. Мы все догадывались, но трусливо молчали.

А потом пропали шаманы. Нет, они никуда не исчезли, просто вдруг стали чем-то нелепым, забавным. Им больше не было места в новом мире. Вот, помню, раньше, заболел, скажем, живот, идешь к шаману, тот покамлает, в бубен вдарит и все прошло. А теперь что? Таблетки, уколы, тьфу, гадость! И самое странное, люди начали верить, что так было всегда. Вот тогда-то я и запаниковал впервые. И сетку надел.

Конечно, я тоже ощутил влияние этих излучателей, едва не стал такой же жертвой нового мира. Поэтому я и стал вести дневник. Пишу по-старинке, без всяких новомодных гаджетов. Ручка и тетрадь. Заговоренные, конечно. Раньше все документы заговаривали, и никто подделать ничего не мог. А теперь что? Напечатали принтером и готово. Так ведь любую чушь протолкнуть можно. Некому проверять. Шаманов-то нет.

В дверь постучали. Я быстро сунул дневник под матрас и крикнул:

– Входите.

В палату явилась медсестра Аня. Так-то хорошая девочка, жалко, что зомби.

– Ну, что, Корнелий Петрович, поедем на процедуры? – с улыбкой спросила зомби-Аня.

– Конечно, конечно, – с такой же улыбкой ответил я. – Процедуры – нужная вещь.

Мне приходится притворяться, делать вид, что я такой же зомби. Чтоб не случилось, как с моим соседом. Его просто увезли и все. А мне потом сказали, мол, не было никакого соседа.

Я, нарочито кряхтя, поднялся с постели. Пусть думают, что я совсем уж немощный. Это не так, но если узнают, что сил у меня еще полно, переведут в другую палату. С решетками и замком на двери. Они говорят, что у меня паранойя, болезнь. Они говорят, что я в больнице, но это совсем больница. Это тюрьма.

– Еще немного подлечим, и можно вакцинировать. Сможете потом и в магазин ходить, и в театр, – щебетала Аня, пока мы шли по коридорам. Она думала, что я не слышу ни криков, ни стонов других жертв.

– Вот здорово-то! – фальшиво обрадовался я. Нет больше ни магазинов, ни театров.

– Только шапочку придется снять, – произнесла она. – Я знаю, что она вам нравится, но помешает подключить электроды.

– Конечно, – я почувствовал, как сердце ускорило бег. Дрогнувшей рукой стянул с головы сетку.

«Надень шапку, надень шапку» – повторял про себя, как мантру, чтобы меня не сумели зомбировать.

Нереальный мир накатывает не сразу. Как только снимешь защиту, будто пятнами начинает проявляться картинка. За окном уже виден парк со скамейками, фонтанчик, люди гуляют, почти как настоящие. Но тут же я вижу железную дверь с решеткой, слышу короткий крик и хлопок, будто мешок упал.

Процедуры. Что ж там за процедура? Нет, это явно не электрофорез.

Пульс невыносимой болью впился в виски. Я ощутил опасность. Дверь распахнулось, и на каталке вывезли Серегу из шестой палаты. Иллюзия накатывала волнами. Я видел, как он улыбнулся Ане, что-то произнес, но в то же время знал, головы у него нет. Только кровавая кашица вместо нее.

– Это и мне такую процедуру будут делать?

– Да-да, – кивнула медсестра.

– Э… можно мне в туалет? – не придумал ничего получше.

– Я провожу.

– Не стоит.

«Пора» – кричало подсознание.

Я шел по коридору слишком быстро, не так, как обычно, не кряхтел и не хромал. Позади слышался топот аниных каблучков. Холодная струйка пота побежала по спине.

Дверь в туалет находилась напротив служебного выхода.

– Что-то воздуха не хватает, – крикнул я и рванул на улицу.

Бежать! В больнице больше не безопасно.

На бегу я натягивал сетку и видел, как исчезает парк, фонтанчик. Видел, как вынесли обезглавленное тело и швырнули к другим мертвецам.

Я полез на забор, а эти, они ведь могут жить только по правилам, они, конечно, погонятся, но через ворота. Тупые зомби, что с них взять?

Выбежав на дорогу, замахал руками, пытаясь поймать такси.

Машина остановилась, водитель высунулся:

– Вакцинирован?

– Конечно, – соврал я и вытащил справку. На принтере напечатал. Проверить-то некому.

– Садись.

Я видел рыщущих санитаров, проезжая мимо ворот.

Может, паранойя – это и болезнь, но иногда она спасает жизнь.