Колыбель всех голосов

Глава 1I. Сигнал на рассвете «…если забудешь — станешь пылью…» (неизвестный голос в эфире)Мне иногда кажется, что всё началось не с падения старого мира и даже не с моего прибытия в Долину, а с того единственного раннего утра, когда я, включив свою гражданскую рацию, которая была со мной еще до Кроссаута, наугад пробежался по частотам, и на 77.44 МГц вдруг поймал короткую, резаную фразу — будто сорванную ветром с чужого языка, пересушенного песком и временем.Фраза была странной, отстранённой и чуждой, как будто, сказанная не голосом, а самой атмосферой Пустоши, а потому она и осталась со мной, застряв где-то меж слов и смысла — «…если забудешь — станешь пылью…» — фраза, слишком простая, чтобы быть предсказанием, и слишком точная, чтобы быть случайной.Я прибыл в Долину спустя год после первых караванов, после первых безымянных героев и таких же безымянных жертв, которые так и не стали ни…