12+Плотник
Николай Нестеров потерял сына. Три года он живёт на автопилоте — пилорама, съёмная комната, серая пустота. Пока в старом архиве не находит атлас с пометкой: «Гора Таганай. Древнее городище. Вход не для всех». И лист с семью условиями перехода.
Он обвёл взглядом старейшин, которые сидели, не смея поднять глаз.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1. МежчасьеОктябрь 2025 года. Посёлок Амурский, Челябинская область.Николай проснулся за три минуты до будильника, словно внутри стоял старый, заведённый на десятилетия механизм, который не сбивали ни смена времени года, ни бессонница, ни тоска.Он открыл глаза и уставился в побеленный извёсткой потолок.По нему расползалась сырость. Она начиналась от угла, где проходила труба центрального отопления, и медленно, по-хозяйски растекалась к центру. Николай смотрел на неё уже три года. Он знал каждый новый завиток.Он знал каждое утро наизусть — и это знание, как вата, забивало голову без остатка.Он знал, что сегодня пятница. Что на пилораме смена с восьми до пяти. Что хозяин Виктор опять будет пить чай с коньяком и жаловаться на цены. Что обед — два ломтя чёрного хлеба с куском сала и кружка чая из общей заварки.Николай сел на кровати. Она взвыла — пружины, поставленные ещё в девяностых…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.






Комментарии 0