Однажды в Валахии

Глава 1Это случилось в год, когда, рассекая сиренево-черное небо серебряной саблей хвоста, падучая звезда прошла так близко над крышами Тырговиште, что темная ночь стала подобной самому светлому дню, и странствующие монахи на ярмарках твердили о знаменьях и близости Судного Часа. Влад был уверен, что божьи люди бессовестно лгут, мутят в головах людей, точно ложкою в кипящем супном вареве, ведь Судный Час уже наступил – в тот день, когда он отказался платить Мехмеду девширме, отправив ему вместо дани султанских послов с крепко приколоченными к затылкам тюрбанами. Валахия готовилась к войне, неизбежной, как душное лето после прохладно-цветущего мая, как алый румянец на яблочных плодах после кисло-зеленой незрелости. Тревожное предчувствие войны повисло в воздухе, словно тень от сабли, занесенной над головой, изогнутого, как полумесяц в небе, османского ятагана, со свистом несущегося вниз,…