Голем. Первая часть

Глава 1

Незваный гость хуже...

Всего!

С самого детства мне нельзя было смотреть ужастики.

Т.е. смотреть мне их нравилось, но нельзя было категорически. Потому что герои из фильмов попадали в реальную жизнь.

Нет, это не про попаданцев ни разу, это ни какое не фэнтези.

Просто это обратная сторона богатого воображения.

После фильмов все эти далеко не милые существа мерещились за каждым углом.

У шкафа, под кроватью, за занавесками, на балконе и самое главное за шторкой в ванной во время купания.

У меня было полное ощущение, что если отдёрнуть шторку, то все они там собрались и ждут. Когда можно будет меня, чистенького, сожрать вместе с косточками и немногочисленными грехами.

Но запретный плод сладок и я, уже будучи взрослым частенько баловал себя триллерной закусью.

И каждую ночь расплачивался за это.

Единственная, кто мог спасти меня в такие секунды - это моя дражайшая супруга. Ангел.

Потому что надо было обладать ангельским терпением, что бы не послать куда подальше, когда я, в приступе очередного страха, бесцеремонно будил ее далеко за полночь.

Но, парадокс, бывали совершенно исключительные периоды, когда смотря ужастики, я не испытывал ровным счетом ни-че-го!

И как ни странно это было связано опять же с моей второй половиной.

Когда мы ссорились с женой, я, в прошлом актер - всегда сильно драматизировал подобные события.

Все. Конец света! Больше мы никогда (?) не будем вместе. И это было СТРАШНО!

И удивительное дело, в такие днинеделимесяцы я мог, хотел и смотрел самые зубодробительные фильмы и...

Ни-че-го!

Видимо никаким умозрительным клином нельзя было выбить этот реальный, вбитый между душой и телом клин отчаяния. Когда твоя реальная беда страшнее придуманной кем-то.

Но потом мы мирились.

И условный рефлекс возвращался.

И снова все было по старому.

До очередного раза.

Только в этот раз наша разлука впервые растянулась больше чем на год.

И пластиковая говорилка молчит.

Не пищит.

Не дрожит.

Ни-че-го.

Страшно.

Но я никогда не звонил первый.

Глупая, но неистребимая гордость - это моя первая и (теперь) единственная жена, которая не покидала никогда.

Моя первая зима на даче была самой холодной из всех.

До тех пор, пока ровно в полночь я не услышал такой же холодный и размеренный стук в свою дверь.

- Кто там?..

Тишина.

Открываю. Никого.

Показалось.

И только делаю шаг...

Тук-тук-тук.

Распахиваю дверь через секунду.

Никого.

И ни-че-го.

Зима нынче без снега. Следов нет.

Становится страшновато, но не настолько, что бы закрыв дверь подняться на второй этаж и одеть наушники.

Продолжаем игру.

Не прошло и минуты.

Тук-тук-тук...

Открываю.

Никого.

И так больше пяти раз.

После очередного дубля открываю дверь снова и...

Когда живешь один - замечаешь, что делаешь некоторые вещи, которые не должен.

Идешь в магазин, когда дома полумесячный продуктовый запас.

И понимаешь, что идешь, что бы услышать и послушать людей.

Хотя сам всегда хвастался, что не бывает одиноко и никто не нужен.

Вместо того что бы скролить бесконечные видосы иногда включаешь Маяк на старом радиоприемнике.

Что бы услышать и послушать...

- Ну, ладно - громко говорю в пустоту - Заходи, коли пришел.

Тешу себя мыслью, что если могу прикалываться - с кукухой пока все нормально.

- Заползай, вместе веселее.

Хуже уже не будет.

И закрываю дверь.

Минута.

Две.

Много минут...

Стук больше не повторялся.

Совпадение?

Может быть...

Но вспоминая все это сейчас, понимаешь одно.

Пока ты жив, всегда может быть хуже.

Всегда.

Глава 2

Ключ на окне.

А следующее утро ослепило окна изморозью и наконец-то выпал снег..

Что может спасать тебя от холода одиночества и жара негаснущей обиды в заснеженной бесплодности шестого СНТ?

Дело.

Летом - это многочисленные бесконечные работы по хозяйству днем и творчество ночью.

А зимой...

Только творчество.

Когда-то я хотел стать писателем. Мне льстило, что можно просто черпать из окружающего тебя воздуха неисчислимое нечто и чуть приправив личным опытом бросать это в еще более необъятный котел своего воображения и варить, варить, варить у себя в голове.

А позже делить это невероятное варево на многотысячные порции, раскладывать их на белоснежные квадратные тарелки и через какое-то время внимать аппетитному цифровому шелесту всеобщей признательности и неизбежной благодарности.

Так и произошло.

Только совершенно не так.

Все дело в том, что в литературном деле сложно узнать себе цену вне призмы читательского восприятия. А его нужно еще и добиться. Найти. Создать. Купить. Нужное подчеркнуть.

И потратив немало сил, нервов и времени узнать, что это вообще не твое.

И потом, говоря о самооценке, читая самого себя сложно (если вообще возможно) оставаться объективным.

Плюс ко всему история знала сотни примеров, когда, поначалу неудачные, с точки зрения первых читателей произведения впоследствии становились бестселлерами.

Эти, да и многие другие нюансы представляют писательство в наших глазах структурой столь нестабильной, непредсказуемой и невыгодной, что немногие в трезвом уме и в здравой логике продолжают, если вообще начинают этим заниматься.

Но существует профессия, позволяющая на вполне законных правах украсть у писателя ровно половину его труда и сделать своей.

Вот такой частичный плагиат.

И за это тебя не только не будут порицать, напротив, тебя будут нахваливать, а иногда, довольно часто, тебе будут говорить, что твоя половина произведения гораздо ярче, тоньше, убедительнее и (момент!) та-лан-т-ли-вее, нежели половина писателя.

Так, кто я такой?

Чтец, диктор, декламатор, актер озвучки и тд и тд.

У моей профессии так много имен.

Итак, работа. Открываю папку с заказами. Ага, реклама в первую очередь. Минимум творчества, минимум времени, максимум бабла.

Далее детсад, деньги не ахти, но и претензий минимум.

Все устраивает с первого дубля.

Одно издательство, второе. Это серьезно. По 2 главы от каждого. С чувством, с толком, с обработкой.

Все. Остальное на вечер.

На десерт - сладенькое. Частники. Деньги средние, зато удовольствие максимальное. То-ли потому что талантища. То-ли...

Анастасия Курасава, Дарья Спица, Наталья Оверкилева...

Мужики повывелись.

А сейчас обед и ежедневное движение, ставшее моционом. Правой рукой хватаю плотную черную штору и отводя вправо впускаю в комнату зимнее солнце и... ЧТО ЭТО?!

На заснеженном ватмане окна четкая надпись - ПРИВЕТ!

Через неопределенное время ступора первая мысль. Но потом, ага, детки. Двухметровые? Дом на цоколе в полметра, да и какого черта, видно же, нацарапано на изморози изнутри. Сразу вспоминается вчерашний стукач.

Ну, поиграем.

Прямо под надписью ногтем вывожу - ТЫ КТО?

И тишина, к которой начинаешь привыкать.

Одна минута.

Две...

Урррррк.

В животе.

Ладно, война войной, а обед по микроволновому касанию.

Вытаскиваю разогретую перловку с тушонкой, возвращаюсь в комнату и...

Я ТЕБЯ ПИШУ. НО ТЫ НЕУПРАВЛЯЕМ. ГО, МЕНЯТЬСЯ!

Видимо, поесть мне сегодня не удастся.

Подхожу к окну, корябаю.

ЗАЧЕМ?..

Жду. Ничего не происходит. Докумекиваю. Выхожу из комнаты, Через минуту возвращаюсь.

ТЫ ДОЛЖЕН НАУЧИТЬСЯ ПИСАТЬ СЕБЯ САМ. ЭТО ЛЕГКО. У НАС ЭТО УМЕЮТ ВСЕ. ЗА ПАРУ ДНЕЙ НАУЧИШЬСЯ. НО ПОТОРОПИСЬ.

ПОЧЕМУ?

У НАС ТОЛЬКО 7 ДНЕЙ. ДВА УЖЕ ПРОШЛО. ИНАЧЕ Я НЕ СМОГУ ВЕРНУТЬСЯ К СЕБЕ ОБРАТНО.

ПОЧЕМУ Я ДОЛЖЕН ТЕБЕ ВЕРИТЬ?

ВОТ ЧТО ТЕБЯ ЖДЕТ!

И я проваливаюсь в сон...

Когда я возвращаюсь у меня больше нет ни одного вопроса, кроме одного.

КАК?

Снова выхожу из комнаты.

Возвращаясь, я вижу процарапанный силуэт дерева растущего перед домом, который бы я и так увидел если бы не изморозь на окне. И на самой верхушке я вижу нацарапанную фигуру себя.

ЗАБИРАЙСЯ.

Одеваюсь, выхожу на улицу, подхожу к тополю, посаженному тестем, цепляюсь за на нижнюю ветку, подтягиваюсь. цепляюсь за вторую ветку. Холодный ветер усиливается, пытаясь помешать мне. Но увиденное во сне гонит наверх.

Выше.

Еще выше.

Я на месте.

И...