Герой не нашего времени
часть 1
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
1
Сергей вышел из офиса в половине седьмого, когда зимний вечер уже плотно накрыл город. День прошёл, как проходили все его дни в рекламном агентстве «Медиа-Вектор»: бесконечные правки, согласования, летучки, планёрки и снова правки. Клиент, заказавший серию постов для соцсетей сети шиномонтажей, в пятый раз менял концепцию, и к вечеру голова Сергея гудела так, будто в ней поселился пчелиный рой.
Он работал копирайтером — придумывал тексты, слоганы, продающие заголовки. Когда-то, пять лет назад, окончив филологический факультет с красным дипломом, он мечтал писать прозу. Настоящую, живую, о людях и смыслах. Преподаватели хвалили его стиль, сокурсники пророчили литературное будущее. Но реальность, как водится, внесла коррективы: проза не кормила, а жизнь требовала ежемесячных платежей. Так Сергей оказался в рекламе.
Сначала он убеждал себя, что это временно. Потом — что копирайтинг тоже своего рода литература, только прикладная. Теперь, в двадцать пять лет, он уже не обманывался. Работа была нудной, выматывающей и, по большому счёту, бессмысленной. Он продавал людям то, что им не нужно, словами, в которые сам не верил. И с каждым днём внутри росла пустота — глухая, тягучая, как зимние сумерки.
Сергей шёл пешком, предпочитая пройтись несколько кварталов, чем трястись в переполненной маршрутке. Свежий холодный воздух после душного офиса казался почти упоительным. Он опьянял чистотой, выветривал из головы обрывки рабочих чатов и бесконечные «дедлайны». Сергей шагал не торопясь, наслаждаясь редкой тишиной, и думал о том, что сегодня вечером, может быть, наконец сядет за свой роман. Тот самый, который начал два года назад и забросил после третьей главы. «Завтра, — привычно сказал он себе. — Сегодня устал, а завтра обязательно».
Пройдя примерно полпути, он всё-таки замёрз и решил срезать дорогу через старый парк. Обычно Сергей обходил его стороной: там частенько собирались компании подозрительного вида, раздавался лай бродячих собак. Сейчас он нерешительно смотрел на тёмное пятно зарослей, огороженных ржавым металлическим забором. Парк давно забросили, он хаотично зарос кустарником, и городские службы будто не замечали этот островок дикости посреди микрорайона. Уже порядком стемнело, из глубины доносились глухие крики, матерная брань, где-то истошно заливалась собака. Не самое уютное место.
Сергей хотел было повернуть обратно, но представил, что обходить парк вокруг — лишних полчаса на морозе, а дома ждал в холодильнике вчерашний ужин, в компьютере - пустой вордовский документ … и одиночество. Он решительно шагнул в темноту.
Он старался идти быстро и как можно тише, но скрип снега под ногами выдавал каждый шаг. Узкая дорожка была завалена рыхлым снегом, под которым угадывались кучи мокрых листьев. Сергей уже миновал середину парка и начал потихоньку радоваться, когда вдруг сбоку раздался сиплый голос:
— Эй, паря, стой-ка!
Сергей сделал вид, что не слышит, и ускорил шаг. Впереди развилка. На долю секунды он замешкался, выбирая путь.
— Да постой ты, не ходи туда! — голос звучал скорее просяще, чем угрожающе.
Сергей не собирался вступать в диалог с неизвестным гражданином. Он шагнул на правую тропинку. Сзади послышались быстрые шаги — алкаш тоже прибавил ходу.
— Стой, кому говорят, не ходи туда! — заорал мужик, смачно выругавшись и звучно харкнув.
Холодный ветер с ледяной крупой ударил прямо в лицо. Сергей почти побежал по аллее. Стало резко холоднее, словно температура упала на десяток градусов. Голос преследователя стих где-то позади. Сергей быстро оглянулся — ничего, кроме черноты. Впереди тоже не было видно ни зги, даже огни многоэтажек растворились в снежной мгле.
Он достал мобильник, чтобы включить фонарик, но телефон, убитый морозом, не подавал признаков жизни. «Вот чёрт!» — с тревогой подумал Сергей, с опаской вглядываясь вперёд.
Он двинулся дальше, выверяя каждый шаг, чтобы не провалиться в яму и не напороться на острые ветки. Ветер усиливался, но где-то далеко забрезжил просвет. «Наверное, конец парка, свет от домов», — решил Сергей и зашагал быстрее.
Холод сковал тело. Лицо горело, будто его тёрли наждачкой. Сергей мысленно обругал себя за то, что надел лёгкий пуховик вместо дублёнки. Ему казалось, он идёт уже целую вечность, а свет всё так же далеко, и темнота вокруг не рассеивается.
Внезапно заросли словно расступились. Сергей шагнул вперёд и оказался на большой заснеженной поляне. Она простиралась, насколько хватало глаз в сумеречном свете. Он замер, пытаясь понять, где находится. По всем подсчётам, парк давно должен был закончиться, а вокруг — городские кварталы. Но не было ни домов, ни фонарей.
Сергей обернулся. Аллея, из которой он вышел, исчезла. Позади была только белая пелена бурана и голые кусты, каких не могло быть в городе.
Холод становился невыносимым. Ветер свирепел, нёс хлопья сырого ледяного снега, залепляя глаза. Сергей упрямо побрёл вперёд, уже не чувствуя рук и ног. Вдруг он заметил впереди силуэт человека. Сначала ему показалось, что это тот самый алкаш из парка.
— Эй! — крикнул Сергей, но из горла вырвался лишь хрип.
Он сделал ещё несколько шагов и рухнул в снег. Краем угасающего сознания он увидел, как мужчина обернулся и пошёл к нему.
Сергей очнулся от того, что кто-то яростно растирал ему лицо жёсткими, обветренными, но удивительно тёплыми руками. Он с трудом разлепил глаза.
— Живой, что ли, ваше благородие? — с усмешкой проговорил мужик.
Перед Сергеем склонился чернобородый, худощавый, но широкоплечий человек. Глаза его сверкали добродушными огоньками, хотя лицо оставалось суровым. Сергей почувствовал, что лежит на чём-то толстом и меховом. Тулуп.
— Живой… А что случилось? Где я? — прохрипел Сергей, пытаясь приподняться.
— Мне самому интересно, откуда вы, сударь, взялись посреди степи в буран, да в одежонке худой, — покачал головой бородач.
— Какой степи? Вы о чём?
Сергей сел и не поверил своим глазам. Вокруг, насколько хватало взгляда в серой мгле, расстилалась бескрайняя заснеженная равнина, изрезанная оврагами, кое-где бугрились голые холмы. Над головой висело чёрное небо, затянутое низкими тучами. Хлесткий ветер гнал колючую снежную крупу.
— Переждать надо буран, а то с дороги собьёмся, — сказал бородач, зябко кутаясь в тонкую суконную куртку какого-то старомодного покроя.
Сергей медленно поднялся на ноги, озираясь. Он лихорадочно искал глазами дорогу назад — ту аллею, из которой вышел минуту назад. Но её не было. Только степь.
— Эй, барин, вы чего удумали? — насторожился мужик, видя его растерянное лицо.
— Где дорога? Я пришёл оттуда! — Сергей махнул рукой в пустоту. — Там был парк!
— Какой ещё парк? Окстись, ваше благородие. Там степь на сорок вёрст, ни жилья, ни деревца.
Сергей почувствовал, как к горлу подступает паника. Он сорвался с места и побежал туда, где, как ему казалось, только что был выход из парка. Тулуп соскользнул с плеч и упал в снег.
— Стой, дурак! — заорал бородач. — Пропадёшь! Буран только начался!
Но Сергей не слушал. Он бежал, проваливаясь по щиколотку, вытянув руки вперёд, словно надеясь нащупать спасительные деревья. Внезапно нога зацепилась за что-то твёрдое под снегом. Он со всего маху растянулся на земле и сильно ударился головой. В глазах потемнело.
Сознание возвращалось медленно, будто Сергей всплывал из глубокого колодца. Сверху доносились голоса, тепло окутывало лицо.
— Здесь, ваше благородие! — раздался знакомый голос бородача.
— Что, брат, прозяб? — спросил кто-то молодой, звонкий.
— Да как не прозябнуть в одном худеньком армяке! Был тулуп, да вот этот мой нечаянный попутчик, дурная голова, обронил в степи, снегом унесло. Еле донёс его, замерзал уже.
Сергей осторожно приоткрыл глаза. Он лежал на дощатом настиле у жарко натопленной печи. Рядом на полатях сидел бородач, хитро улыбаясь в усы и поглядывая на собеседника.
— Ваше благородие, сделайте милость, прикажите поднести стакан вина. Чай, не наше казацкое питьё, — с укоризной попросил он, спрыгивая с полатей.
Раздались шаги, кто-то передал бородачу стакан, и тот же голос, будто узнав его, произнёс:
— Эхей, да опять ты в наших краях! Откуда Бог весть?
Бородач на секунду замешкался, глаза его лукаво блеснули. Он подмигнул и покачал головой:
— В огород летал, конопли клевал; швырнула бабушка камушком — да мимо. Ну, а что ваши?
Дальше они заговорили тише, почти шёпотом. Сергей, ничего не понимая, приподнялся на локте и обомлел.
Он находился в просторной бревенчатой избе. Посередине — большая печь, вдоль стен — двухъярусные нары. Сбоку что-то вроде барной стойки, за которой стоял, видимо, хозяин постоялого двора с бутылью в руке. На табурете сидел молодой парень с горящими глазами и в дорогом платье, за его спиной стоял бородач, по-отечески поглядывавший на юношу. Все были одеты словно сошли с картин времён наполеоновских войн. Только на парне одежда была господская, а на остальных — простая, крестьянская.
Заметив, что Сергей очнулся, все обернулись к нему.
— Очнулся твой подопечный, — с улыбкой произнёс парень.
— Живой, чертяка, — усмехнулся бородач, хлопнув себя по колену. — В степь хотел дёру дать, только от кого и куда — непонятно!
— Как звать тебя, какого роду-звания? — с интересом спросил юноша.
Сергей сглотнул ком в горле. Мысли метались: «Это сон. Я ударился головой и брежу. Этого не может быть».
— Сергей я… горожанин свободный, — выдавил он первое, что пришло в голову.
— Из вольноотпущенников, что ли? — уточнил второй мужчина, в годах, стоявший за спиной юноши.
— Савельич, не лезь с расспросами, — остановил его парень. — Видишь, человек едва жив. Лучше вина ему поднеси.
Савельич проворчал что-то себе под нос, но послушно наполнил стакан и протянул Сергею.
— Извольте представиться, — юноша встал и слегка поклонился. — Гринёв Пётр Андреич, еду в Белогорскую крепость на службу.
2
Сергей взял стакан дрожащей рукой. Вино обожгло горло, но мысли не прояснило. Гринёв. Белогорская крепость. «Капитанская дочка». Пушкин. Он медленно опустил стакан на стол и перевёл взгляд на бородача. Тот стоял у печи и смотрел на Сергея с едва заметной, понимающей усмешкой. Чёрная борода, сверкающие глаза, повадки бывалого человека… Сергей вдруг похолодел сильнее, чем в степи.
— А вас как звать? — хрипло спросил он, глядя бородачу прямо в глаза.
Тот хмыкнул, погладил бороду и ответил уклончиво:
— Зовут меня Емелька, да только имя моё тебе, барин, пока ни к чему. Ты лучше скажи, как ты в наших краях очутился? Одежда на тебе чудная, и говоришь не по-нашему.
— Я… не знаю, — честно ответил Сергей. — Шёл через парк, а вышел сюда. Какой сейчас год?
Гринёв и Савельич переглянулись.
— Одна тысяча семьсот семьдесят третий, сударь, — ответил Пётр. — Вы, верно, сильно ушиблись, память отшибло?
— Да, наверное, — прошептал Сергей, отводя взгляд.
В висках стучало. 1773 год. До начала пугачёвского восстания оставались считанные месяцы. А человек, спасший его в буран, — это сам будущий самозванец. Вожак бунтовщиков. И он явно знает больше, чем говорит.
Бородач — Емельян — допил вино, поставил стакан на стол и, поклонившись, двинулся к выходу.
— Куда же вы, любезный? — окликнул его Гринёв. — На дворе буран, а вы в одном армяке! Оставайтесь, переночуете с нами.
— Благодарствую, барин, — Емельян обернулся, сверкнув глазами, — да только дела у меня. Прощевайте.
Он уже взялся за дверную скобу, когда Сергей, повинуясь внезапному импульсу, тронул Гринёва за рукав.
— Пётр Андреич, — прошептал он, стараясь, чтобы бородач не услышал, — этот человек… он спас нам жизнь в степи. Без него мы бы замёрзли. Нельзя отпускать его в такой холод в худой одежде.
Гринёв нахмурился, но в глазах его мелькнуло понимание.
— Ты прав, — так же тихо ответил он. — Но что я могу? Денег у меня с собой немного, а он, видать, гордый — не возьмёт.
Сергей вспомнил страницы повести. Тулуп. Заячий тулуп, который Гринёв подарил Вожатому и который потом спасёт ему жизнь. Но в книге Пётр сделал это сам, по доброте душевной. А здесь… Ведь Емельян отдал свой тулуп Сергею, а тот его в буране прозевал по глупости… Все запуталось!
— У вас же есть тулуп, — наконец сказал Сергей. — Новый, заячий. Я видел, как Савельич его укладывал. Подарите ему. Это будет по-человечески. И поверьте, он этого не забудет.
Гринёв посмотрел на Сергея долгим, изучающим взглядом. Потом лицо его просветлело, и он решительно хлопнул ладонью по столу.
— А ведь верно! Савельич! — крикнул он. — Неси сюда тулуп, тот, что заячий, новый!
— Как это — тулуп? — всполошился старый слуга. — Да он же пятнадцать рублей стоит! А вы его первому встречному…
— Савельич! — строго повторил Гринёв, и в его юном голосе прорезалась неожиданная твёрдость. — Я сказал: неси.
Старик, ворча и качая головой, поплёлся к кибитке и вернулся с пушистым, пахнущим овчиной тулупом. Гринёв взял его и шагнул к Емельяну, который наблюдал эту сцену с непроницаемым лицом.
— Возьми, брат, — сказал Пётр, протягивая тулуп. — Носи на здоровье. Негоже человеку, который спас нас от гибели, мёрзнуть в степи.
Емельян медленно принял подарок, провёл ладонью по меху, и в его глазах на мгновение мелькнуло что-то похожее на удивление. Он перевёл взгляд на Сергея, сидевшего у печи, и едва заметно кивнул ему — словно понял, чья это была мысль.
— Спасибо, ваше благородие, — произнёс он с неожиданной теплотой. — Век не забуду вашей доброты. — И, помедлив, добавил, глядя уже на Сергея: — И твоей тоже, барин. Чую, мы ещё свидимся.
Он накинул тулуп, надвинул шапку и вышел в воющую темноту. Дверь хлопнула, впустив облако морозного пара.
Гринёв вернулся к столу и сел напротив Сергея. В его глазах читалось искреннее уважение.
— А ты, я смотрю, не только грамотный, но и мудрый, — сказал он. — Мне бы и в голову не пришло тулуп дарить, а ведь верно подметил: человек нас спас, а мы его отпустили бы в одном армяке. Спасибо, что надоумил.
Сергей слабо улыбнулся.
— Пустяки, Пётр Андреич. Просто я привык замечать то, что другие упускают.
— Ну, раз ты такой глазастый да разумный, — Гринёв оживился, — может, составишь нам компанию до крепости? Мне как раз толковый помощник нужен, а то дядька Савельич уже не такой прыткий! Много платить не могу, но и не обижу, а харчи и квартира, чай, казённые.
Сергей перевёл взгляд на дверь, за которой скрылся Емельян, потом на юного офицера, смотревшего на него с надеждой. Он понимал, что пути назад, в XXI век, у него пока нет. А значит, надо держаться тех, кто станет частью этой истории.
— Хорошо, — сказал он. — Я поеду с вами.
Гринёв просиял и крепко пожал ему руку.
— Вот и славно! Савельич, налей-ка нам ещё по стакану — за нового товарища!
Савельич, всё это время молча стоявший у печи с поджатыми губами, наконец не выдержал.
— Товарища, — проворчал он, наливая вино с таким видом, будто делал величайшее одолжение. — Товарищей, Пётр Андреич, выбирать надобно с оглядкой. Мы этого человека первый день знаем, а вы уже в товарищи его записываете. А ну как он беглый? Или того хуже — подосланный?
— Савельич! — укоризненно воскликнул Гринёв. — Человек нас из беды выручил, совета доброго дал, а ты такое говоришь! Да и не похож он на беглого каторжанина – и одежка, хоть и чудная, но не воровское тряпье, видно же, человек пристойный!
— Совет-то советом, — не унимался старик, — да только тулуп заячий, новёхонький, пятнадцать целковых, — и был таков! А теперь ещё и кормить его, и везти… Денег-то у нас не сундук, батюшка ваш не для того их посылал, чтоб вы всякого встречного-поперечного в попутчики брали.
Сергей невольно улыбнулся. Ворчливый старик вызывал у него не раздражение, а скорее симпатию — было в его заботе что-то отеческое, хоть и облечённое в форму вечного недовольства.
— Не серчайте, Архип Савельич, — сказал он примирительно. — Я человек простой, лишнего не съем, а в дороге, глядишь, и пригожусь. Грамоту разумею, здоровьем не обделен, могу и пером писать и топором махать!
Савельич подозрительно покосился на Сергея, но, видимо, что-то в его открытом лице смягчило старого слугу.
— Ну-ну, — буркнул он. — Посмотрим, какова ты птица. Только, чур, уговор: спать на печи не дам, там моё место. И вино чтоб без спросу не лакал!
Гринёв расхохотался, а Сергей, пряча улыбку, кивнул. Так началось его знакомство с Савельичем — верным дядькой, который ворчал на всех, но за Петра Андреича готов был отдать жизнь.
За окнами избы выл буран. Где-то далеко, в другом времени, остался парк, алкаш, кричавший «не ходи туда», и привычная жизнь офисного клерка. А здесь, в тёплой избе на краю степи, начиналось что-то совершенно иное. И Сергей, глядя на радостное лицо Петра, впервые за долгие часы почувствовал, что страх понемногу отступает.
3
До Белогорской крепости добирались ещё три дня. Сергей ехал в кибитке рядом с Савельичем, кутаясь в ворох каких-то обрывках меховых шкур, нашедшихся среди вещей запасливого дядьки. Его мучил вопрос: как вернуться обратно? Той аллеи, что привела его в этот мир, больше не существовало. Он пробовал расспрашивать Савельича о странных местах, где «земля двоится», но старик только крестился и советовал меньше пить вина на ночь, а Петр улыбался и качал головой. В простоте душевной он не пытался разобраться в тайне личности своего нового товарища, но мельком подумал, что тот не так прост и может быть благородных кровей в некоем изгнании.
Эти три дня Сергей имел возможность в полной мере оценить характер своих соседей по повозке. Их было двое — и они являли собой разительный контраст, словно две стороны одной медали.
Гринёв, юный и порывистый, то и дело высовывался из кибитки, чтобы разглядеть что-то в бескрайней степи: то стаю гусей, то далёкий дым костра, то просто облако причудливой формы. Он говорил много, с воодушевлением, перескакивая с одного предмета на другой, и в его речах детская непосредственность мешалась с офицерской бравадой. Сергей видел в нём то, что, вероятно, видел и Савельич, — неоперившегося птенца, который только учится летать, но уже мнит себя орлом. И в то же время в этом юноше чувствовалась такая искренняя, незамутнённая вера в людей и в своё предназначение, что Сергей невольно завидовал ему. Сам он в свои двадцать пять давно растерял эту веру — сначала в университете, потом в офисе, где каждый день приходилось продавать слова, в которые он не верил.
Савельич был полной противоположностью. Старый слуга ворчал непрерывно, как хорошо смазанный механизм, который невозможно остановить. Дорога была плоха — ворчал на ямщика. Снег забивался за ворот — ворчал на погоду. Гринёв просил остановиться размяться — ворчал, что барин непоседливый и простудится. А уж когда Пётр Андреич, засмотревшись на пролетавших гусей, едва не вывалился из кибитки, Савельич разразился целой речью о том, как «молодые господа не берегут ни здоровья, ни родительских наставлений, ни добра, нажитого честным трудом».
Сергей слушал его и поначалу раздражался, но постепенно начал понимать: в этом ворчании не было злобы. Оно было формой любви — такой же привычной и непрерывной, как тиканье часов в родительском доме. Савельич брюзжал, потому что беспокоился. Потому что Петруша был для него не просто барином, а почти сыном, которого он вырастил с пелёнок.
— И вот ещё этот, — Савельич кивнул на Сергея, — прости господи, попутчик. Сидит, молчит, глазами своими странными зыркает. Ты, парень, хоть скажи что-нибудь! А то едем как на похороны.
— А что говорить, Архип Савельич? — отозвался Сергей, уже научившийся не принимать ворчание старика близко к сердцу. — Дорога длинная, погода студёная, вы и так всё лучше меня расскажете.
Гринёв фыркнул, а Савельич, не зная, обидеться или принять как комплимент, замолчал на целых полчаса — что было личным рекордом.
К вечеру второго дня, когда остановились на ночлег в небольшой деревеньке, Савельич первым делом проверил, хорошо ли натоплена печь в избе, собственноручно перетряхнул сено на полатях и заставил Гринёва надеть сухие портянки, не слушая возражений.
— Маменька ваша, Пётр Андреич, мне строго-настрого наказывала: береги Петрушу пуще глаза, — приговаривал он, развешивая мокрую одежду у печи. — А вы и рады себя не беречь. То в буран поехали, то в снегу вывалялись… Сгубите вы мою седую голову.
Сергей наблюдал за этой сценой, сидя в углу на лавке, и думал о том, что в повести Савельич был не просто слугой, а почти членом семьи. И сейчас, глядя на его заботливую суету, он понимал почему. Этот старик, при всей своей ворчливости и кажущейся мелочности, обладал редким даром — даром безусловной преданности. Он не спрашивал, прав ли его барин, достоин ли он заботы. Он просто заботился. Потому что иначе не умел.
Гринёв, уже улёгшийся на полати, вдруг приподнялся на локте и спросил:
— Сергей, а у тебя… там, откуда ты родом, была семья?
Сергей помедлил с ответом. Он не хотел врать, но и рассказывать всю правду о XXI веке не мог.
— Была, — сказал он наконец. — Мать, отец. Обычная семья. Я уехал учиться, потом работа… Виделись редко. А теперь, — он запнулся, — теперь не знаю, увижу ли когда-нибудь снова.
В горнице повисла тишина. Савельич, возившийся у печи, замер на мгновение, но ничего не сказал. Только вздохнул как-то особенно тяжко и поправил сохнущие портянки.
— Увидишь, — уверенно сказал Гринёв. — Бог даст, всё образуется. Ты только держись нас. Мы с Савельичем народ простой, но своих не бросаем.
— Это уж точно, — неожиданно подал голос старик. — Своих не бросаем. Хоть ты и странный, и молчун, и глаза у тебя, прости господи, как у сыча. Но раз Пётр Андреич тебя товарищем назвал — стало быть, так тому и быть. Только ты уж, сделай милость, не втягивай его ни в какие авантюры. С него и своих дуростей хватит.
Сергей невольно улыбнулся. В устах Савельича это звучало почти как признание в родстве.
— Постараюсь, Архип Савельич, — ответил он. — Постараюсь.
За окном выл ветер, в печи потрескивали дрова, а в избе, несмотря на тесноту и убогость обстановки, вдруг стало уютно. Сергей закрыл глаза и впервые за долгое время почувствовал что-то похожее на покой. Он был чужаком в этом мире, но здесь, в этой затерянной в степи деревеньке, рядом с юным офицером и ворчливым старым слугой, он почему-то чувствовал себя дома.
Крепость оказалась вовсе не крепостью, а небольшой деревушкой, обнесённой бревенчатым частоколом. Несколько покосившихся изб, деревянная церквушка, пыльный плац, где маршировали с дюжину видавших виды пожилых вояк в мундирах не по размеру, — вот и всё грозное укрепление. Сергей, ожидавший увидеть нечто вроде бастионов из кинофильмов и массу бравых воинов, испытал настоящее разочарование. Именно сюда, в эту глушь, судьба забросила его из XXI века.
В доме коменданта их встретили радушно. Капитан Миронов, бодрый еще не старый мужчина в ночном колпаке и халате, командовал гарнизоном с таким же усердием, с каким его супруга, Василиса Егоровна, командовала самим капитаном. Она тут же принялась расспрашивать Гринёва, попутно раздавая указания служанке насчёт ужина и размещения гостей.
— А это что за молодец с тобой? — спросила Василиса Егоровна, кивнув в сторону Сергея, скромно стоявшего у двери.
— Сергей… — Гринёв замялся, не зная, как представить своего нечаянного попутчика. — Человек вольный, грамотный. В степи я его встретил, в буран. Помощником мне будет.
— Ну что ж, помощник так помощник, — добродушно кивнула комендантша. — Лишние руки в хозяйстве всегда пригодятся. Палашка! Отведи гостей в баню, да на стол накрывай!
Сергей поклонился и вместе с Гринёвым вышел во двор. И тут он увидел её.
У колодца стояла девушка лет 18 в простом ситцевом платье, с русой косой, перекинутой через плечо. Она набирала воду, и ведро, видимо, было слишком тяжёлым для её тонких рук. Сергей, не раздумывая, подошёл и молча подхватил ведро.
Девушка подняла глаза. Сергей замер. В огромных серых глазах плескалась такая чистая, незамутнённая печаль, что у него перехватило дыхание. Это была не та красота, что бросается в глаза яркостью, а тихая, внутренняя, которую нужно разглядеть.
— Благодарствую, — тихо проговорила она и, опустив взгляд, быстро пошла к дому.
Сергей стоял как вкопанный, провожая её взглядом. Челюсть его слегка отвисла, а в голове не было ни одной связной мысли — только образ серых глаз и русой косы, качнувшейся на прощание.
— Эге, брат, да ты никак остолбенел! — раздался сбоку дребезжащий, но добродушный голос.
Сергей вздрогнул и обернулся. Рядом стоял невысокий пожилой офицер с седыми усами и выцветшими, но живыми глазами. Он был одет в старенький, но аккуратно заштопанный мундир и опирался на трость. Это был поручик Иван Игнатьич, правая рука капитана Миронова и старейший обитатель гарнизона.
— Загляделся, сердешный, — продолжал он, лукаво щурясь. — И немудрено. Марья Ивановна, дочка капитанская, всем хороша: и лицом, и нравом, и рукоделием. Только ты, парень, особо-то не заглядывайся. Она у нас невеста на выданье, женихи ейные — офицеры дворянские. А ты, слыхал я, человек вольный, без чина. Так что гляди, но руками не трожь, мыслями нечистыми не марай!
Сергей сглотнул и кивнул, не в силах выдавить ни слова. Иван Игнатьич похлопал его по плечу и, постукивая тростью, поковылял к плацу, где капитан Миронов уже начинал утренний разнос своим подопечным.
Гринёв, стоявший поодаль и наблюдавший эту сцену, хитро улыбнулся, но промолчал. А Сергей ещё долго стоял у колодца, чувствуя, как внутри что-то перевернулось. Он вспомнил, чем закончится эта история в оригинале. Гринёв и Маша будут вместе. А он, Сергей, — всего лишь случайный гость из другого времени. Но отчего же так тоскливо сжалось внутри?
4
Первые дни в Белогорской крепости тянулись медленно и однообразно, словно речная вода в засушливое лето. Сергей, привыкший к бешеному ритму XXI века — с его уведомлениями, дедлайнами и бесконечным потоком информации, — поначалу маялся от непривычной тишины. Здесь время измерялось не минутами и часами, а сменой караула, ударами церковного колокола да передвижением солнца над частоколом.
Гринёв быстро освоился и, казалось, даже находил удовольствие в этой размеренной жизни. По утрам он выходил на плац, где капитан Миронов муштровал свой гарнизон — зрелище одновременно комическое и трогательное. Старые солдаты, многие из которых помнили ещё турецкие походы, путали право и лево, роняли ружья и спотыкались на ровном месте. Иван Кузьмич, в неизменном колпаке и халате поверх мундира, командовал с таким жаром, будто перед ним стояла гвардия самого Потёмкина.
— Левой! Левой! Куда прёшь, старый хрен? — кричал он седоусому капралу, который бодро маршировал в противоположную сторону. — Максимыч, я к тебе обращаюсь!
— Виноват, ваше высокоблагородие! — отвечал капрал, разворачиваясь. — Нога подвернулась!
— У тебя, Максимыч, нога каждый день подворачивается, — ворчал капитан. — Смотри, Пугачёв придёт — он тебе не ногу, голову подвернёт!
При упоминании Пугачёва солдаты крестились и становились чуть серьёзнее, но ненадолго. В крепости вообще мало кто верил, что бунт докатится до их глухомани. «Степь большая, — говорил Иван Кузьмич за ужином, — пока до нас доберутся, их сто раз переловят». Сергей слушал эти разговоры и мрачнел. Он-то знал, что будет иначе.
Поселили Сергея в крошечной каморке при комендантском доме — раньше там хранили муку и крупы, но после того, как амбар перестроили, помещение освободили. Каморка была мала: узкое оконце под самым потолком, дощатый стол, грубо сколоченный шкаф, сундук в углу и нары с сенником. Никакого сравнения с его однокомнатной квартирой в спальном районе, где были и горячая вода, и интернет, и мягкий диван. Но здесь, в этом убогом, по современным меркам, жилище, Сергей неожиданно почувствовал что-то похожее на уют. Может быть, потому что это был его собственный угол — первый за долгое время, где он мог побыть наедине с мыслями.
Он перенёс в каморку свои пожитки из XXI века: севший мобильник, связку ключей от несуществующей теперь или ещё квартиры, бумажник и отцовский подарок на выпускной – настоящий швейцарский хронометр, который он не решился при себе. Сложил всё это в сундук, накрыл чистой тряпицей и задвинул в самый дальний угол. Смотреть на эти вещи было горько — они напоминали о мире, в который он, возможно, никогда не вернётся.
Одежду ему выдали со склада — старый, но добротный кафтан, две рубахи, порты и сапоги. Всё это было велико, словно с чужого плеча, и болталось на нём, как на пугале. Сергей, никогда в жизни не державший иголки в руках (в его мире проще было купить новую вещь, чем чинить старую), попытался ушить кафтан самостоятельно. Результат вышел плачевный: шов пошёл волнами, ткань топорщилась, а на указательном пальце красовалась глубокая ранка от иглы.
Савельич, проходивший мимо с охапкой дров, остановился и долго смотрел на его мучения с выражением брезгливого изумления.
— Это что ж ты делаешь, парень? — спросил он наконец. — Кафтан-то казённый, а ты его портишь. Кто ж так иглу держит? Ты её как ложку в кулаке зажал!
Сергей покраснел.
— Я никогда не умел, Архип Савельич. Не учили.
— Не учили, — передразнил старик. — А чему вас только учили в твоих «издалека»? Книжки читать да языком молоть?
Он скинул дрова у жарко пылавшей печи, вырвал у Сергея кафтан, повертел в руках, покачал головой. Потом, ворча что-то про «белоручек» и «неумёх», уселся на лавку, достал откуда-то маленький кожаный футляр с иглами и нитками и принялся распарывать кривой шов. Движения его были точными, бережными, почти ласковыми — он расправил ткань на коленях, примерил, сколол булавками и начал шить мелкими, ровными стежками.
— Вот, гляди, — буркнул он, не поднимая глаз. — Учись, пока я жив. А то помру — кто тебя обшивать будет? Пётр Андреич, что ли? Он сам иглу в руки не возьмёт, барин, чай.
Сергей смотрел на склонённую седую голову, на узловатые пальцы, ловко управлявшиеся с иглой, и чувствовал, как к горлу подступает ком. В этом ворчливом старике было столько скрытой теплоты, что он невольно подумал о своём отце — тот тоже никогда не говорил ласковых слов, но всегда, всегда был рядом, когда нужно.
— Спасибо, Архип Савельич, — тихо сказал он.
Савельич только хмыкнул, но кончики его усов дрогнули в подобии улыбки.
Через час кафтан сидел на Сергее как влитой. Савельич отошёл на шаг, окинул его придирчивым взглядом и удовлетворённо кивнул:
— Ну, теперь хоть на человека похож. А то ходил как огородное пугало. Срамил бы меня перед честным народом.
Обязанностей у Сергея набралось немало. Гринёв, узнав, что он грамотен и имеет хороший почерк, сразу приставил его к бумажной работе: писать рапорты, перебелять черновики, сортировать приказы и донесения. Сергей сидел в углу комнаты Петра Андреича, скрипел гусиным пером (к которому долго не мог приноровиться после шариковой ручки) и разбирал каракули капитана Миронова, чей почерк больше напоминал следы пьяного паука, чем буквы. Он иронично думал про себя, что наконец -то пригодилось его образование, ведь без знания русской грамматики 18 века грош была бы цена его учености.
Кроме того, он помогал Савельичу по хозяйству: колол дрова, таскал воду, чистил снег во дворе. Выполнял мелкие поручения Василисы Егоровны — то отнести пироги кому-то из солдат, то передать записку Ивану Кузьмичу, то сбегать в соседнюю избу за какой-нибудь хозяйственной мелочью. Был на посылках у офицеров.
Сергей не роптал. Физический труд, как ни странно, приносил ему удовлетворение — особенно после долгих лет сидения в душном офисе, где единственной нагрузкой были клавиатура и мышь. Здесь он чувствовал, как мышцы наливаются силой, как тело становится крепче и выносливее. И хотя по вечерам он валился на свой сенник без задних ног, это была приятная, честная усталость — не то что выматывающая пустота после дня, потраченного на бессмысленные правки рекламных текстов.
А ещё у него появилось время думать. Настоящее, ничем не заполненное время, которого так не хватало в XXI веке. Он думал о Маше, о Гринёве, о Швабрине, о том, как ему жить дальше в этом чужом, но странно притягательном мире. И постепенно, день за днём, в его душе начало складываться что-то похожее на план — смутный, неясный, но всё-таки план.
Он не знал, сможет ли изменить ход истории. Но он знал точно: он здесь не для того, чтобы быть сторонним наблюдателем.
5
Швабрин появился в крепости на третий день после приезда Гринёва. До этого он отлучался куда-то по своим делам — то ли в Оренбург, то ли в соседнюю деревню, никто толком не знал. Сергей впервые увидел его во дворе комендантского дома и сразу понял: этот человек не нуждается в высоком росте, чтобы возвышаться над окружающими.
Он въехал во двор не спеша, с той особой, чуть небрежной посадкой, какая бывает у людей, привыкших к седлу с детства, но не придающих этому значения. Конь под ним был хорош — вороной, поджарый, с гордой шеей, явно не из крестьянских кляч. Всадник спешился, бросил поводья подвернувшемуся денщику и, не оглядываясь, направился к комендантскому дому.
Сергей, коловший дрова у крыльца, замер с топором в руках, разглядывая незнакомца.
Алексей Иванович был невысок, даже приземист, с широкими плечами и крепкой, коренастой фигурой, выдававшей немалую физическую силу. Но не телесная мощь приковывала к нему взгляд, а та нервная, почти лихорадочная энергия, что сквозила в каждом его движении. Он стоял, прислонившись к перилам крыльца, но даже в этой расслабленной позе чувствовалось напряжение сжатой пружины — казалось, дай ему повод, и он в мгновение ока сорвётся с места. Одет он был щёгольски, хоть и с нарочитой небрежностью: тёмно-синий мундир сидел на нём как влитой, подчёркивая широкую грудь, ворот рубашки был расстёгнут ровно настолько, чтобы казаться дерзким, но не неряшливым. Сабля висела чуть ниже, чем того требовал устав — маленькая деталь, но она словно говорила: «Я служу, но правилам не кланяюсь».
Лицо его, смуглое и неприятно подвижное, притягивало и отталкивало одновременно. Тёмные глаза, глубоко посаженные под густыми бровями, смотрели с холодной, оценивающей насмешкой — так смотрит игрок на карты противника, уже зная, что выиграет. Тонкие губы то и дело кривились в усмешке, обнажая ровные, но какие-то хищные зубы. В лице этом не было красоты в привычном смысле, но было нечто завораживающее — та мрачная, дерзкая выразительность, что заставляет женщин задерживать взгляд, а мужчин — невольно искать опору под ногами.
В этот момент из дома вышел Гринёв — раскрасневшийся после сытного зобеда, в новеньком, с иголочки, мундире. Увидев незнакомца, он остановился и вопросительно поднял брови.
Тот смерил Петра быстрым, цепким взглядом — с ног до головы, задержавшись на новеньком мундире и неуверенном выражении лица.
— Никак, новый офицер? — произнёс он вместо приветствия. Голос у него оказался неожиданно низкий, с хрипотцой, но звучал отчётливо, как у человека, привыкшего, чтобы его слушали. — Пётр Андреевич Гринёв, если не ошибаюсь? Мне Иван Кузьмич о вас писал.
— Вы не ошиблись, — ответил Гринёв, слегка опешив от такой прямоты. – Третьего дня прибыл на службу. А с кем имею честь?
— Швабрин Алексей Иванович, — небрежно, словно это имя ничего не значило, бросил незнакомец. — Сослан сюда за дуэль. Убил одного господина, который слишком много о себе мнил. — Он усмехнулся краем рта. — Впрочем, здесь тихо, убивать некого, разве что с тоски. Так что вы, Пётр Андреич, прибыли как раз вовремя. Вдвоём скучать веселее.
Гринёв, явно не зная, как реагировать на такое заявление, кашлянул и, вспомнив о Сергее, указал на него:
— Позвольте представить вам моего товарища, Сергея. Мы вместе в буран попали, он мне попутчиком стал.
Швабрин перевёл взгляд на Сергея. Тот всё ещё стоял с топором у поленницы, в простом тулупе, вспотевший от работы. В глазах Алексея Ивановича мелькнуло что-то — не любопытство, а скорее оценивающий, почти брезгливый интерес коллекционера, которому подсунули сомнительный экспонат. Он прошёлся взглядом по фигуре Сергея, задержался на его руках, державших топор, на лице, на простой одежде.
— Товарища? — переспросил он, растягивая слово. — Что ж, Пётр Андреич, вы, я вижу, решительно демократичны в выборе знакомств. Вольный человек, как я наслышан? Из каких же краёв?
— Издалека, — коротко ответил Сергей, чувствуя, как под этим взглядом хочется то ли расправить плечи, то ли провалиться сквозь землю.
— Издалека, — повторил Швабрин с усмешкой. — Нынче все «издалека». Иной раз и не разберёшь, кто честный человек, а кто беглый каторжник.
Он сделал паузу, явно наслаждаясь неловкостью, которую вызвали его слова. Потом вдруг шагнул к Сергею, взял у него из рук топор, взвесил на ладони, провёл пальцем по лезвию.
— Хорошо наточено, — заметил он неожиданно. — Стало быть, руки у вас, сударь, из нужного места растут. Это в наших краях ценится. Только топором, знаете ли, честь не защитишь. Для чести шпага нужна. Или пистолет. Владеете?
— Не приходилось, — честно ответил Сергей.
— Жаль, — Швабрин вернул топор и отступил. — Впрочем, всему можно научиться. Было бы желание. И повод.
Он развернулся к Гринёву, который наблюдал за этой сценой с напряжённым вниманием.
— Пётр Андреич, — сказал он уже совсем другим тоном, почти дружеским, — вы уж простите мою прямоту. Глушь, знаете ли, портит манеры. Привыкаешь говорить, что думаешь, благо обижаться всё равно некому. Приходите нынче вечером ко мне. У меня найдётся бутылка доброго вина и пара историй, которые скрасят ваш первый гарнизонный вечер. И товарища вашего приводите, — он бросил короткий взгляд на Сергея. — Посмотрим, что он за человек. У нас тут каждый на виду, долго в тени не просидишь.
Он кивнул обоим, развернулся и, насвистывая что-то неопределённое, направился к своей избе, стоявшей на отшибе. Походка у него была быстрая, пружинистая, словно он и ходить не мог медленно — слишком много энергии требовало выхода.
Гринёв и Сергей остались вдвоём. Пётр выглядел озадаченным.
— Ну и человек, — пробормотал он. — Я таких ещё не встречал. Вроде бы и груб, а вроде бы и… занятен. Что думаешь?
— Думаю, — медленно ответил Сергей, глядя вслед удаляющейся фигуре, — что он опасен. Но при этом… его тянет слушать. Сам не знаю почему.
Гринёв кивнул.
— Вот и я о том же. Пойдём вечером?
— Пойдём, — согласился Сергей, хотя внутри у него засело смутное, тревожное предчувствие. Он вспомнил, чем кончится история Швабрина в книге, и понимал, что этот человек ещё доставит им всем немало бед. Но сейчас, глядя, как коренастая фигура исчезает за углом избы, он не мог не признать: в Алексее Ивановиче было что-то завораживающее. Та мрачная, дерзкая харизма, что заставляет следить за человеком против воли — как следят за грозой на горизонте: знаешь, что будет гром и молния, а отвести глаз не можешь.
Судьба, как водится, уже расставляла фигуры на доске. И Сергей, единственный, кто знал правила этой игры, пока не понимал, сможет ли их изменить.
6
Изба Швабрина стояла на отшибе, у самой восточной стены крепости, и снаружи ничем не отличалась от прочих — такой же почерневший от времени сруб, такая же соломенная крыша с нависшими снежными шапками. Но внутри…
Внутри Сергей невольно замер на пороге, забыв стряхнуть снег с сапог.
Алексей Иванович превратил казённое жильё в некое подобие столичного кабинета. Стены были затянуты тёмно-зелёным сукном, на котором висели две скрещённые шпаги и старинная гравюра с видом Невы. В углу, у небольшого камина, сложенного явно не казёнными руками, стояло кожаное кресло с высокой спинкой. Рядом — шкаф с книгами, настоящими, в добротных переплётах с золотым тиснением. На столе, покрытом чистой скатертью, красовались две бутыли тёмного стекла, серебряные кубки и блюдо с холодной дичью. Свечи в медном шандале отбрасывали на стены пляшущие тени.
— Проходите, господа, не стойте на пороге, — раздался голос хозяина. — Тепло выходит, а дрова здесь, знаете ли, не казённые — самому заготавливать приходится.
Швабрин сидел в кресле, закинув ногу на ногу, с книгой в руке. При появлении гостей он отложил её, но не встал — лишь указал на две табуретки у стола. Одет он был по-домашнему: тёмный сюртук без эполет, белая рубашка с расстёгнутым воротом, мягкие сапоги. В этом небрежном облачении он казался даже опаснее, чем при полном параде, — словно зверь, позволивший себе расслабиться, но готовый в любой миг прыгнуть.
Гринёв и Сергей заняли предложенные места. Швабрин собственноручно разлил вино — густое, тёмно-рубиновое, с терпким ягодным запахом.
— Французское? — спросил Гринёв, пробуя.
— Угадали, Пётр Андреич, — кивнул Швабрин. — Бордо. Мой покойный дядюшка служил в посольстве в Париже и баловал племянника. Теперь уж не балует — царствие ему небесное, — но погреба ещё не опустели. Пейте, не стесняйтесь. В этой дыре других радостей нет.
— Вы всё твердите «дыра», «дыра», — заметил Гринёв, отставляя кубок. — А сами, я смотрю, устроились с удобством. Книги, вино, камин…
Швабрин усмехнулся, и усмешка эта вышла кривоватой, горькой.
— Это, Пётр Андреич, не удобство, а попытка не забыть, что я — человек. Здесь, среди сусликов в мундирах и баб в ночных чепцах, командующих гарнизоном, легко оскотиниться. Книги — единственное, что держит рассудок в узде. Впрочем, — он махнул рукой, — вы ещё молоды, вам эта глушь, может, даже в романтику. Степь, простор, дикие нравы… Небось, уже и стихи писать начали?
Гринёв покраснел.
— Пробовал, — признался он. — Да только выходит коряво.
— Ну-ка, ну-ка, прочтите! — оживился Швабрин, подаваясь вперёд. В его тёмных глазах зажёгся нехороший, насмешливый огонёк. — Я, знаете ли, сам грешил стихосложением в юности. Да и теперь иногда балуюсь. Так что сумею оценить.
Гринёв замялся, но под взглядом Швабрина достал из кармана сложенный листок и, запинаясь, прочёл несколько строф. Стихи были наивные, восторженные, полные юношеского пыла и неуклюжих рифм — нечто среднее между одой и любовным посланием, посвящённое абстрактной «прекрасной деве».
Когда он закончил, повисла пауза. Швабрин молчал, вертя в пальцах кубок. Потом медленно, с расстановкой произнёс:
— Что ж… Чувство есть. Чувство, безусловно, присутствует. А вот техника, Пётр Андреич, техника хромает, как старик Максимыч на учениях.
Гринёв вспыхнул.
— Вы слишком строги, Алексей Иванович!
— Я честен, — отрезал Швабрин. — Ложь ещё никого не сделала поэтом. Вам не хватает школы. Вы, я вижу, начитались Ломоносова и думаете, что поэзия — это «богоподобная» да «воссияла». А поэзия, милейший Пётр Андреич, это кровь. И пот. И жгучий стыд за каждую неточную рифму. — Он отхлебнул вина и добавил уже мягче: — Но зерно есть. Честное слово, есть. Не бросайте.
Гринёв, всё ещё красный, спрятал листок. Сергей, наблюдавший за этой сценой, заметил, как ловко Швабрин играл на самолюбии юноши: сначала уколол, потом приободрил — и вот уже Пётр смотрит на него с невольной благодарностью, словно на строгого, но справедливого наставника.
Швабрин перевёл взгляд на Сергея.
— А вы, сударь таинственный, что скажете? Стихи пишете?
— Нет, — ответил Сергей. — Я больше по прозе.
— По прозе? — Швабрин приподнял бровь. — Это серьёзно. Прозаиков у нас на Руси почитай что и нет. Всё больше оды да элегии. О чём же ваша проза?
Сергей задумался. Рассказывать о XXI веке, о компьютерах и самолётах, было нельзя. Но и врать не хотелось.
— О людях, — сказал он наконец. — О том, как они живут, что чувствуют, о чём мечтают. О том, как случайная встреча меняет судьбу. О выборе, который приходится делать.
Швабрин слушал, склонив голову набок, как большая хищная птица.
— О выборе, — повторил он задумчиво. — Интересный предмет. А сами вы, Сергей, часто выбирали? Или плыли по течению?
Вопрос был острый, почти провокационный. Сергей почувствовал, как внутри поднимается раздражение.
— Бывало по-разному, — ответил он ровно. — Но я, по крайней мере, стараюсь не делать выбора, о котором потом пожалею.
— О, это мудро! — Швабрин театрально всплеснул руками. — Жаль, что в молодости нам всем не хватает этой мудрости. Я вот, знаете ли, однажды сделал выбор — и вот сижу здесь, в этой дыре, и пью вино с двумя незнакомцами, один из которых пишет корявые стихи, а второй явно что-то скрывает.
Гринёв снова вспыхнул, на этот раз от обиды. Сергей же остался спокоен.
— Каждый что-то скрывает, Алексей Иванович, — сказал он. — Даже вы.
На мгновение в комнате повисла тишина. Швабрин замер с кубком у губ, и его тёмные глаза впились в Сергея с новым, острым интересом. Потом он медленно поставил кубок и улыбнулся — на этот раз почти одобрительно.
— А вы мне нравитесь, — произнёс он. — Немногословны, но когда говорите — бьёте в цель. Это редкое качество. Особенно здесь.
Он подлил вина всем троим и поднял кубок.
— Предлагаю тост, господа. За тайны. Ибо только они делают жизнь интересной. За ваши тайны, Пётр Андреич и Сергей. И за мои — о которых вы, возможно, когда-нибудь узнаете.
Все выпили. Вино было действительно превосходным — густое, согревающее, с долгим ягодным послевкусием. Сергей почувствовал, как напряжение понемногу отпускает.
— Алексей Иванович, — решился он, — а вы сами? Почему вы здесь? Я слышал про дуэль, но…
— Но хотите подробностей? — Швабрин усмехнулся. — Любопытство — грех, сударь. Но так и быть, я расскажу. Всё равно здесь больше не о чем говорить.
Он откинулся в кресле и, глядя на огонь в камине, заговорил — негромко, с какой-то ленивой, почти скучающей интонацией, но в каждом слове чувствовалась старая, не зажившая рана.
— Я служил в гвардии. В Петербурге. Был молод, горяч, считал себя умнее всех. Возможно, так оно и было — но это не прощают. У меня был друг. Вернее, я считал его другом. Мы вместе служили, вместе кутили, вместе волочились за актрисами. А потом он позволил себе оскорбить женщину, к которой я был… неравнодушен. Я вызвал его. Мы стрелялись. Он промахнулся. Я — нет.
Швабрин замолчал, покрутил кубок в пальцах.
— Его семья имела связи при дворе. Меня судили, разжаловали, сослали. Сначала в Оренбург, потом сюда, в эту… крепость. — Он горько усмехнулся. — Вот и вся история. Банальная, как французский роман. С одной лишь разницей: в романах злодея в конце наказывают, а здесь злодеем сделали меня.
— Но вы же убили человека, — тихо заметил Гринёв.
— Убил, — согласился Швабрин. — И ни разу об этом не пожалел. Он знал, на что шёл. Дуэль — это не игра, Пётр Андреич. Это ставка, в которой проигравший платит жизнью. Я выиграл. А то, что общество решило иначе, — он пожал плечами, — что ж, у общества свои правила. Чаще всего глупые.
Сергей слушал и невольно сравнивал этого Швабрина с тем, которого знал по книге. Там он был плоским негодяем, предателем, подлецом. Здесь же… Здесь перед ним сидел живой человек — жёсткий, озлобленный, язвительный, но не лишённый ни ума, ни обаяния, ни даже своеобразного благородства. Да, он убил. Но сделал это по правилам чести, защищая женщину. А общество, вместо того чтобы признать его правоту, растоптало его. Неудивительно, что он стал таким.
— А вы, Сергей, — Швабрин снова повернулся к нему, — что думаете о дуэлях? Одобряете?
— Не знаю, — честно ответил Сергей. — С одной стороны, это дикость — решать споры ценой жизни. С другой… иногда честь действительно дороже.
— Браво! — Швабрин хлопнул ладонью по подлокотнику. — Вот оно, здравое суждение. Не то что наши моралисты, которые твердят о святости жизни, а сами готовы ударить в спину при первой возможности. Честь, сударь мой, — это единственное, что отличает человека от скота. Всё остальное — философия.
Он поднялся, подошёл к камину, подбросил полено. Пламя вспыхнуло ярче, осветив его резкое, нервное лицо.
— Знаете, господа, — произнёс он, глядя в огонь, — я ведь завидую вам. Обоим. Гринёву — потому что он ещё молод и верит в людей. Вам, Сергей, — потому что вы что-то знаете, чего не знаю я. Это видно по глазам. И это знание даёт вам… спокойствие, что ли. А я… я уже всё знаю. И от этого мне скучно. Смертельно скучно.
Он повернулся к гостям, и в его глазах снова заплясали насмешливые искры.
— Но хватит меланхолии! Пейте вино, господа. Завтра снова эта бесконечная степь, эти дряблые вояки, эта капитанша с её пирогами и нравоучениями. А сегодня — сегодня мы живы, молоды (ну, почти все), и у нас есть бордо. Разве этого мало?
Он поднял кубок, и Гринёв с Сергеем, поддавшись его настроению, последовали его примеру.
Вечер затянулся далеко за полночь. Швабрин рассказывал о Петербурге, о дворцовых интригах, о театре и балах — и в этих рассказах столица представала не парадным фасадом, а клубком страстей, амбиций и пороков. Он сыпал именами, анекдотами, колкими характеристиками, и Гринёв слушал, раскрыв рот, а Сергей ловил себя на мысли, что, несмотря на всю неприязнь, ему интересно. Швабрин был опасен, но опасность эта притягивала, как огонь — мотылька.
Когда они наконец вышли в морозную ночь, Гринёв, пошатываясь от выпитого и переполненный впечатлениями, воскликнул:
— Удивительный человек! Столько в нём всего намешано. Я таких ещё не встречал.
— И хорошо, что не встречал, — отозвался Сергей. — Такие люди, Пётр Андреич, как порох. Никогда не знаешь, когда рванёт и в какую сторону.
Но про себя он подумал, что впервые за долгое время встретил человека, с которым можно говорить на равных — пусть даже этот человек потенциальный враг. И от этой мысли становилось немного не по себе.
После того разговора Сергей окончательно решил: от Швабрина надо держаться подальше. Слишком он умён, слишком опасен, слишком хорошо видит людей насквозь. И уж точно не стоит давать ему лишних поводов для насмешек — особенно над Марьей Ивановной.
7
Сергей старался держаться в тени, выполняя поручения Гринёва и помогая по хозяйству Василисе Егоровне. Это давало ему возможность видеть Машу чаще. Они почти не разговаривали, но каждый раз, встречаясь глазами, оба смущённо отводили взгляд. Сергей ловил себя на том, что ищет повод оказаться рядом с ней: то воды принесёт, то дров наколет, то поможет развесить бельё. Маша принимала помощь с тихой благодарностью, и постепенно между ними протянулась тонкая, невидимая нить.
Вечерами офицеры частенько собирались у Швабрина, который умел вести беседу так, что даже Иван Игнатьич, обычно дремавший после ужина, оживлялся и вставлял свои замечания. Гринёва тянуло к Швабрину: молодому офицеру льстило внимание опытного и острого на язык собеседника. Сергей же старался избегать этих посиделок, ссылаясь на усталость или дела. В глазах Швабрина постоянно читалось что-то хищное, скользкое, особенно когда речь заходила о Маше. Сергей чувствовал, что Швабрин приглядывается к нему с каким-то нехорошим прищуром, словно кот к мыши, и не хотел давать повода для насмешек.
Вместо этого Сергей проводил вечера в каморке, которую выделил ему капитан, или помогал по хозяйству Василисе Егоровне. А это неизбежно означало, что он видел Машу.
Марья Ивановна держалась в доме тихо и скромно, словно тень. Отец и мать любили её, но по-своему: Иван Кузьмич считал, что девушке нечего делать в мужских разговорах, а Василиса Егоровна, будучи женщиной простой и хозяйственной, полагала, что дочь должна уметь вести дом, а не витать в облаках. Маша, казалось, и не возражала. Она послушно выполняла домашнюю работу, читала молитвенник и изредка французские романы, которые давал ей Швабрин (об этом Сергей узнал позже и сжал кулаки). Но в её огромных серых глазах, когда она думала, что никто не смотрит, мелькала такая глубокая, затаённая тоска, что у Сергея сжималось сердце.
Однажды, помогая Василисе Егоровне разбирать кладовую, он нечаянно подслушал разговор капитанши с мужем.
— Иван Кузьмич, — говорила Василиса Егоровна, — а что ты думаешь насчёт этого нового, Сергея-то? Парень тихий, работящий, грамотный. Может, присмотреться? Маша у нас на выданье, а женихов в этой глуши — раз-два и обчёлся. Швабрин, конечно, дворянин, да больно уж скользкий. А этот — хоть и безродный, зато душа чистая.
— Матушка, — отвечал капитан, попыхивая трубкой, — да кто ж Машу за безродного отдаст? Ты сама подумай. Другое дело — Пётр Андреич. Молодой офицер, дворянин, отец у него — заслуженный человек. Вот это партия.
— Пётр Андреич, конечно, хорош, — вздыхала Василиса Егоровна. — Да только молод больно, ветер в голове. А Сергей — он основательный. И Маша к нему… ну, ты сам видишь.
Сергей замер с мешком муки в руках. Сердце его колотилось так громко, что он боялся, как бы не услышали. «Маша ко мне… что?» Он не стал дослушивать и поспешно вышел во двор.
В тот же вечер он столкнулся с Машей у колодца. Она набирала воду, и ведро, как всегда, было слишком тяжёлым. Сергей, не говоря ни слова, взял у неё ведро и поставил на сруб.
— Благодарствую, — тихо сказала Маша и, помедлив, добавила: — Вы всегда мне помогаете, Сергей. Почему?
Вопрос застал его врасплох. Он хотел сказать что-то галантное, в духе Гринёва или Швабрина, но вместо этого честно ответил:
— Потому что вижу, что вам тяжело. И не только с ведром.
Маша подняла глаза и долго смотрела на него. В лунном свете её лицо казалось фарфоровым, а глаза — бездонными.
— Вы странный человек, Сергей, — произнесла она наконец. — Вы говорите мало, но понимаете много. И смотрите так, будто знаете обо мне то, чего я сама не знаю.
— Может, и знаю, — ответил он. — Но не уверен, что имею право знать.
Маша хотела что-то спросить, но в этот момент со стороны офицерской избы раздался смех и громкие голоса. Это Гринёв и Швабрин возвращались с вечерней прогулки. Завидев Машу и Сергея у колодца, оба остановились.
— А, Марья Ивановна! — воскликнул Швабрин с преувеличенной любезностью. — И наш таинственный грамотей! Милая пастораль: пастушка и пастух у источника. Не хватает только овечек и свирели.
Маша вспыхнула и, пробормотав что-то неразборчивое, поспешила к дому. Сергей сжал кулаки, но промолчал. Гринёв же нахмурился.
— Алексей Иванович, вы бы полегче, — сказал он негромко. — Марья Ивановна — дочь нашего командира.
— Именно поэтому я и беспокоюсь о её репутации, — парировал Швабрин. — Не ровён час, пойдут слухи, что капитанская дочка по ночам у колодца с безродными молодцами встречается. Что скажет губерния?
— Никаких встреч не было, — резко сказал Сергей. — Я просто помог донести ведро.
— Ведро, — протянул Швабрин с широкой улыбкой. — Разумеется, ведро. Все великие романы начинаются с ведра. Или с тулупа. Не так ли, Пётр Андреич?
Он рассмеялся и, не прощаясь, ушёл в свою избу. Гринёв и Сергей остались вдвоём. Повисло неловкое молчание.
— Ты не сердись на него, — сказал наконец Гринёв. — Он всех задирает. Такая уж натура.
— Я не сержусь, — ответил Сергей, хотя на самом деле внутри у него кипело. — Просто… он переходит границы. Особенно с Марьей Ивановной.
Гринёв вздохнул.
— Да, я заметил. Он слишком много себе позволяет. Пойдем что ли ко мне, Савельич чаю нам поставит!
Сергей пожал плечами, соглашаясь. Вскоре они сидели в небольшой, но уютной силами дядьки Савельича комнате Гринева, ожидая, пока закипит самовар.
Некоторое время оба молчали, обдумывая произошедшее. Потом Гринёв неожиданно спросил:
— Сергей, а ты… тебе нравится Марья Ивановна?
Сергей не ожидал такого прямого вопроса. Он хотел соврать, отшутиться, но понял, что не может. Пётр смотрел на него открыто и честно, без тени ревности.
— Нравится, — ответил Сергей. — Но я знаю своё место, Пётр Андреич. Я не дворянин, у меня нет ни имени, ни состояния. Я здесь чужой. И я никогда не позволю себе…
— Погоди, — перебил Гринёв. — Я не к тому спросил, чтобы укорять. Я не собираюсь ни у кого вставать на пути. Просто за вас переживаю. Алексей Иванович сегодня много говорил о здешнем обществе. И о Марье Ивановне в особенности.
— И что же он говорил? – насторожился Сергей, уже начиная догадываться, к чему клонит Петр.
— Да то же, что и прежде. Что она девица пустая, глупая, только и умеет что молиться да вздыхать над французскими романами. Что красота её — единственное достоинство, да и то пресное, без огня. Говорит, будь у неё хоть капля ума, она бы не сидела в этой дыре, а давно бы нашла способ выскочить замуж повыгоднее. Поэтому вряд ли она будет рассматривать вас, как подходящую партию, при всем уважении, друг мой. Я тоже не слепой, замечаю, как вы порой вьетесь вокруг нее, то там подможете, то тут… Но стоит ли игра свеч?..
Сергей пристально посмотрел на Гринёва.
— И вы ему верите, Пётр Андреич?
Гринёв пожал плечами с тем небрежным видом, который он явно перенял у Швабрина.
— Отчего ж не верить? Алексей Иванович человек опытный, женщин знает. Да я и сам вижу: молчит Машка всё время, краснеет от взглядов, двух слов связать не может. Что в ней особенного? Так, дурочка деревенская в поисках выгодного замужества.
В этот самый момент дверь, которая была приоткрыта, скрипнула. Оба обернулись. На пороге стояла Маша с подносом в руках — Василиса Егоровна, видимо, послала её отнести гостям горячих пирожков. Лицо девушки было бледным, а в огромных серых глазах стояли слёзы. Она всё слышала.
— Марья Ивановна! — Гринёв смущенно вскочил. — Я… я не хотел…
Но Маша уже развернулась и, не сказав ни слова, бросилась прочь по коридору. Поднос с пирожками с грохотом упал на пол.
Сергей встал. Лицо его потемнело.
— Пётр Андреич, — произнёс он медленно, и в голосе его звучало с трудом сдерживаемое возмущение, — вы хоть понимаете, что сейчас сделали?
Гринёв стоял растерянный, красный, не зная, куда девать руки.
— Я же не со зла… Я просто повторил то, что говорил Швабрин…
— Вот именно! — перебил Сергей резче, чем хотел. — Вы повторяете слова человека, который зол на Марью Ивановну, потому что сам к ней сватался и получил отказ! Вы этого не знали, Пётр Андреич? Швабрин делал ей предложение. Она ему отказала. И теперь он мстит — поливает её грязью при каждом удобном случае, а вы, как доверчивый ребёнок, подхватываете и разносите дальше!
Гринёв побледнел. Он опустился на табурет и схватился за голову.
— Я не знал… Клянусь, не знал. Швабрин никогда не говорил мне об этом. Он только смеялся над ней, называл простушкой с амбициями… А я, дурак, верил.
— Вы не дурак, Пётр Андреич, — уже мягче сказал Сергей. — Вы просто молоды и неопытны. А Швабрин — мастер играть на чужих слабостях. Но Марья Ивановна — удивительная девушка. Она много читает, думает, чувствует глубоко. То, что она молчалива и скромна, не делает её глупой. Просто её душа — не для ярмарки, а для тех, кто способен разглядеть.
Гринёв поднял на него глаза, полные раскаяния.
— Что же мне теперь делать? Как искупить?
— Пока — ничего. Дайте ей время. А я пойду, найду её. Нельзя оставлять её одну в таком состоянии.
Сергей вышел во двор. Солнце уже клонилось к закату, окрашивая снег в розоватые тона. Он обошёл дом, заглянул за поленницу, проверил скамейку под яблонями. Маши нигде не было. Наконец, уже отчаявшись, он услышал тихий всхлип, доносившийся из-за старой, покосившейся избы, стоявшей на отшибе.
Маша сидела на перевёрнутой кадушке, уткнувшись лицом в ладони. Плечи её вздрагивали. Сергей подошёл тихо, остановился в двух шагах.
— Марья Ивановна…
Она вздрогнула, подняла заплаканное лицо. Увидев Сергея, попыталась вытереть слёзы рукавом, но они всё равно катились по щекам.
— Уходите, — прошептала она. — Пожалуйста. Я не хочу, чтобы меня видели такой.
— Я не уйду, — мягко сказал Сергей, присаживаясь рядом на корточки. — И мне можно видеть вас любой. Вы не обязаны притворяться передо мной.
Маша всхлипнула и снова закрыла лицо руками.
— За что он так? Я думала, Пётр Андреич — добрый, благородный… Он был так вежлив со мной, так смотрел… А теперь я слышу, что я «дурочка деревенская», «пустая»… Как Швабрин. Точь-в-точь как Швабрин, ей богу!..
— Он не хотел, — тихо сказал Сергей. — Он повторил чужие слова, не подумав. Он уже жалеет, поверьте. Пётр Андреич молод, горяч, легко поддаётся влиянию. Но он не злой человек. Просто глупый иногда.
Маша подняла на него свои огромные, мокрые глаза. В них была такая боль, что у Сергея защемило сердце.
— А знаете, Сергей, — произнесла она с горькой усмешкой, — ведь он мне нравился. По-настоящему нравился. Когда он приехал — такой красивый, весёлый, романтичный, как герой из французского романа… Я думала, может быть, он не такой, как другие. Может быть, он увидит во мне человека. А он увидел «пустую дурочку».
Сергей молчал. Внутри у него боролись противоречивые чувства. Одна часть его души — та, что помнила пушкинский сюжет, — кричала: «Ты разрушаешь историю! Маша должна любить Гринёва, а не разочаровываться в нём!» Но другая, гораздо более сильная, ликовала. Маша теряет интерес к Петру. И пусть это эгоистично, пусть неправильно — сейчас, глядя в её заплаканные глаза, он не мог заставить себя жалеть об этом.
— Марья Ивановна, — сказал он наконец, — вы не пустая и не дурочка. Вы самая удивительная девушка из всех, кого я встречал. И не только в этой крепости, — он запнулся, но продолжил, — вообще в жизни. И если Пётр Андреич этого пока не понял, то это его беда, а не ваша.
Маша смотрела на него долгим, изучающим взглядом. Слёзы на её щеках высыхали, оставляя тонкие дорожки.
— Вы всегда говорите со мной так, будто я вам небезразлична, — прошептала она. — Почему?
Сергей отвёл глаза. Он не мог сказать всей правды. Вместо этого он ответил:
— Потому что вы мне небезразличны. По-настоящему. И я хочу, чтобы вы знали: что бы ни случилось, я всегда буду на вашей стороне. Всегда.
Маша долго молчала, глядя на закатное небо. Потом едва заметно кивнула.
— Спасибо, Сергей, — сказала она так тихо, что он едва расслышал. — Вы единственный, с кем я могу быть собой. Это… это очень много для меня значит.
Она поднялась, поправила сбившийся платок и, не оглядываясь, пошла к дому. Сергей остался сидеть на корточках, глядя ей вслед. Солнце село, и сразу стало холодно.
Он понимал, что только что сделал нечто важное — возможно, непоправимое с точки зрения литературного канона. Но, чёрт возьми, этот канон был написан двести лет назад человеком, который не стоял здесь, в этой крепости, не смотрел в эти серые глаза, не слышал этого дрожащего голоса. А он, Сергей, стоял. И он сделал свой выбор.
Где-то в глубине души он ликовал. Маша разочаровалась в Гринёве. И пусть это звучало жестоко по отношению к Петру — его другу, его почти брату — но сейчас Сергей не мог думать ни о чём, кроме того, что у него появился шанс. Шанс, которого в оригинальной истории не было.
8
Случилось это в субботу. С утра прошёл снег, укутав крепость белым одеялом, а к вечеру небо расчистилось, и вызвездило так, что Сергей, выйдя на крыльцо подышать, невольно засмотрелся. В его времени такого неба уже не увидишь — мегаполис заливал горизонт оранжевым светом, и звёзды прятались, словно стыдясь своей древности. А здесь, в восемнадцатом веке, Млечный Путь переливался через весь небосвод, как рассыпанная соль.
Прошло около недели после того памятного вечера, рассорившего товарищей. В крепости внешне всё оставалось по-прежнему: вояки маршировали, Василиса Егоровна командовала мужем, Швабрин то исчезал, то появлялся с неизменной усмешкой. Но между Сергеем и Гринёвым пролегла невидимая трещина.
Пётр, осознав, как жестоко он обидел Машу, и как несправедлив был к ней под влиянием Швабрина, несколько дней ходил сам не свой. Он пытался заговорить с Сергеем — не о Маше, а так, о пустяках: о погоде, о службе, о приезде нового прапорщика. Но Сергей отвечал односложно, вежливо, без прежней теплоты. Он выполнял свои обязанности помощника — приносил бумаги, помогал с документами, по доброму собачился с Савельичем, — но делал это с той отстранённой исполнительностью, которая яснее всяких слов говорит: «Я здесь, потому что должен, а не потому что хочу».
Гринёв чувствовал эту стену и страдал от неё. Он привык к Сергею, ценил его молчаливую мудрость, его неожиданную твёрдость, его умение сказать главное в двух словах. А теперь между ними стояло что-то невысказанное — не только обида за Машу, но и смутное, ещё не осознанное до конца соперничество.
Сергей и сам не знал, почему так упорно держит дистанцию. Отчасти — из гордости. Отчасти — потому что боялся: стоит им снова сблизиться, и он опять увидит, как Маша смотрит на Петра, когда тот читает свои неуклюжие, но искренние стихи. И тогда ревность, которую он старательно загонял вглубь, вырвется наружу. Легче было держаться на расстоянии, соблюдая холодный нейтралитет.
В тот субботний вечер Сергей вышел на крыльцо подышать. Морозный воздух обжигал лёгкие, звёзды висели над частоколом, крупные и близкие, как никогда в его прежней жизни. Он стоял, кутаясь в тулуп, и думал о том, что в этом мире, кажется, научился мёрзнуть даже внутри, в тепле.
— Эй, Сергей! — раздался знакомый голос.
Из-за угла показался Гринёв — в накинутом на плечи мундире, без шапки, несмотря на мороз. Вид у него был какой-то взъерошенный, решительный и в то же время просительный.
— Ты чего мёрзнешь? Пойдём, Иван Кузьмич всех зовёт. Василиса Егоровна пирогов напекла, офицеры собираются. — Он помолчал и добавил, понизив голос, почти умоляюще: — Может, забудем былое? А?
Сергей поморщился. Внутри боролись противоречивые чувства. После давешней колкости Швабрина у колодца, после тяжёлого разговора с Петром ему не хотелось лишний раз попадаться на глаза ни тому, ни другому. Швабрин был как закрытая книга на незнакомом языке — всё такой же надменно-смешливый, опасный своей непредсказуемостью. А Пётр… Пётр в последние дни словно потускнел, стал реже бывать на офицерских посиделках, замкнулся в себе. Он несколько раз пытался наладить отношения с Сергеем — подходил с каким-нибудь незначительным вопросом, задерживался рядом, словно ждал, что Сергей заговорит первым. Но тот, то ли из гордости, то ли из страха снова обжечься, держал дистанцию, отвечая ровно и коротко, как подчинённый начальнику, не более.
Сейчас Гринёв смотрел на него с такой мальчишеской, почти отчаянной надеждой, что отказать было бы жестоко. Сергей вдруг ясно увидел: Петру плохо. Он запутался, он хочет вернуть то, что было между ними до всех этих размолвок, но не знает как. И, возможно, этот поход к Мироновым — просто предлог, чтобы побыть рядом, сделать шаг навстречу.
— Ладно, пойдём, — сказал Сергей, хотя внутри у него засело смутное, тревожное предчувствие. — Только ненадолго.
Гринёв просиял так, будто ему подарили целое состояние.
— Спасибо! — выдохнул он и, не удержавшись, хлопнул Сергея по плечу. — Я знал, что ты не будешь вечно дуться. Ты же мой друг, в конце концов.
Сергей ничего не ответил, только кивнул, пряча невольную улыбку. Что-то в этом юноше было подкупающее — его искренность, его неумение долго таить зло, его вера в то, что всё можно исправить.
Когда они уже накинули тулупы и двинулись к двери, из угла раздался ворчливый голос Савельича:
— К капитану? Это дело другое, Пётр Андреич. Иван Кузьмич — человек заслуженный, у него и пироги сытные, и вино не ворованное. Только вы уж, батюшка, меру знайте. А то намедни у Швабрина вашего так набрались, что я вас до постели волоком тащил. Срамота!
— Савельич! — Гринёв обернулся с досадой. — Ну хватит уже! Я же сказал — к капитану иду, а не к Швабрину.
— К капитану — это хорошо, — не унимался старик, — только Швабрин-то тоже там будет, я уж знаю. Вы уж, Сергей, — он перевёл взгляд на него, — присмотрите за Петром Андреичем. Чтоб этот змей его опять в карты не затянул или ещё в какую пакость.
Сергей кивнул. Савельич, удовлетворённый, отступил, бормоча под нос что-то про «молодёжь бестолковую».
В доме коменданта было тепло и людно. В большой горнице, служившей и столовой, и гостиной, собрался почти весь офицерский состав крепости, не считая самого капитана. Иван Кузьмич восседал во главе стола в своём неизменном халате поверх мундира и ночном колпаке, который он принципиально не снимал даже при гостях. Василиса Егоровна, раскрасневшаяся от печного жара, лично расставляла блюда с пирогами, соленьями и холодной дичью. Палашка сновала между кухней и горницей, поднося всё новые яства.
Из гостей уже присутствовали поручик Иван Игнатьич, глуховатый старый служака, занявший своё любимое место у печки, и Швабрин. Алексей Иванович, как всегда одетый с иголочки, сидел с таким видом, будто оказывал хозяевам величайшую милость своим присутствием. При появлении Гринёва и Сергея он лениво поднял кружку в приветственном жесте.
— А, Пётр Андреич! И наш загадочный грамотей, мечта всех наивных барышен. Проходите, господа, не стойте в дверях. Иван Кузьмич, я смотрю, решил сегодня устроить настоящий пир. Уж не по случаю ли приближения бунтовщиков? Говорят, Пугачёв уже в соседней губернии.
Иван Кузьмич нахмурился.
— Типун тебе на язык, Алексей Иванович. Никаких бунтовщиков. Степь большая, пока до нас доберутся, их сто раз переловят. А пироги — это Василиса Егоровна расстаралась. Садитесь, Пётр Андреич, и вы, Сергей, садитесь. У нас сегодня по-простому, без чинов.
Гринёв и Сергей заняли места. Василиса Егоровна тотчас пододвинула к ним блюдо с пирогами.
— Кушайте, кушайте. А то Пётр Андреич вон какой худенький, а ты, Сергей, и вовсе с лица спал. Небось, опять ночами книжки читаешь? Ох, уж эта мне грамотность…
— Матушка, — перебил Иван Кузьмич, — дай гостям вина налить. Иван Игнатьич, ты что притих? Расскажи какую-нибудь историю, а то молодёжь скучает.
Иван Игнатьич, польщённый вниманием, откашлялся и, видя, что все смотрят на него с ожиданием, начал неспешно:
— Ну, раз просите… Было дело под Очаковом. Стояли мы лагерем у самого берега, турки на той стороне. Скука смертная — ни тебе сражения, ни тебе развлечения. Солдаты маются, офицеры пьют. А у нас в полку был один унтер, Филькой звали. Малый пройдошливый, везде дыру найдёт. И вот однажды ночью исчез он. День нет, два нет. Решили — сбежал к туркам. А на третью ночь возвращается. И не один — с ним два турка, связанные, и мешок с ихним добром. Оказывается, он вплавь через лиман перебрался, пробрался в турецкий лагерь, украл у них из-под носа двух часовых и тем же путём обратно! Командир его к награде представил, а Филька потом всем рассказывал: «Я, говорит, не ради награды. Мне просто скучно стало».
Все рассмеялись. Даже Швабрин, откинувшись на лавке, усмехнулся и покачал головой.
— Ай да Филька, — протянул он. — Вот что значит русский человек: от скуки подвиги совершает. У нас, дворян, всё иначе — мы от скуки дуэли устраиваем да стихи пишем. Не знаю, что хуже.
— А вы, Алексей Иванович, сами-то стихов не пробовали писать? — простодушно спросила Василиса Егоровна.
Швабрин помедлил. Его лицо на мгновение утратило обычную насмешливость и стало почти задумчивым.
— Пробовал когда-то, — ответил он негромко. — Да только кому их здесь читать? Марья Ивановна разве что… но ей мои стихи, кажется, не по нраву.
При упоминании Маши Сергей невольно напрягся. Гринёв тоже переменился в лице. Швабрин заметил это и усмехнулся — уже знакомой, скользкой усмешкой, от которой становилось неуютно.
— Ах да, я и забыл, — протянул он, поигрывая кружкой. — У Марьи Ивановны теперь другие ценители появились. Молодые, горячие, с чистыми сердцами и пустыми карманами. Что ж, каждому своё. Я своё уже отлюбил, отстрелял и отписал. Теперь только наблюдаю.
Василиса Егоровна, не поняв подтекста, добродушно замахала руками:
— Ох, Алексей Иванович, вечно вы шутите! А Маша у нас и правда хорошая. Скромная, хозяйственная. Жениха бы ей хорошего…
— Матушка! — перебил Иван Кузьмич. — Что ты при гостях-то! Успеется ещё.
— А чего успеется? — не унималась капитанша. — Девка на выданье, а женихов в этой глуши раз-два и обчёлся. Пётр Андреич вот — молодой офицер, дворянин…
Гринёв покраснел до корней волос. Швабрин, напротив, развеселился.
— Василиса Егоровна, вы уж определитесь, — протянул он с издёвкой. — То ли Петру Андреичу сватаете, то ли ещё кому. А то ведь у нас и другие претенденты имеются. Вон, грамотей наш тоже, поди, не прочь.
Сергей стиснул зубы, но промолчал. Иван Кузьмич, почуяв неладное, поспешил переменить тему:
— Ну, будет вам. Иван Игнатьич, давай ещё по кружке. За здоровье государыни императрицы!
Все подняли кружки, и на время напряжение спало. Выпили. Иван Игнатьич, разомлевший от тепла и вина, крякнул, вытер усы и вдруг, глядя на Швабрина, простодушно спросил:
— А что, Алексей Иванович, правду говорят, будто вы в гвардии на дуэлях дрались?
Швабрин, до того молча вертевший кружку в пальцах, поднял глаза. В них снова зажёгся знакомый насмешливый огонёк.
— Дрался, Иван Игнатьич, — ответил он. — И не раз. В гвардии это было делом обычным. Там, знаете ли, каждый взгляд — вызов, каждое неосторожное слово — повод для шпаги.
— И… убивали? — с замиранием спросил поручик.
— Убивал, — спокойно ответил Швабрин и замолчал. Все, казалось, ждали продолжения истории, но её не последовало. В комнате стало тихо. Даже свечи, казалось, замерли. Швабрин смотрел куда-то поверх голов, и в его лице проступило что-то давнее, застарелое — не раскаяние, нет, скорее усталая горечь человека, заплатившего высокую цену и не уверенного, стоила ли игра свеч. Он поднялся и подошёл к окну. В отблесках печного пламени его коренастая фигура казалась вырезанной из тёмного дерева — резкая, нервная, с упрямой складкой у губ.
— Знаете, господа, — произнёс он, глядя в заснеженную темноту, внезапно меняя тему, — иногда мне кажется, что вся наша жизнь — это такой же гарнизон в степи. Сидим, ждём неведомо чего, развлекаем себя пустыми разговорами да мелкими страстями. А где-то там, за горизонтом, идёт настоящая жизнь — бурная, опасная, полная смысла. Но нам до неё не добраться. Потому что мы сами выбрали эту клетку. Или нас в неё посадили — что, в сущности, одно и то же.
Он обернулся и обвёл собравшихся своими блестящими, как у хищной птицы, глазами.
— Впрочем, я, кажется, ударился в философию. А философия, как говорил один мой знакомый, хороша только на сытый желудок и под хорошее вино. Вино у нас есть, желудки, надеюсь, тоже. Так выпьем же, господа, за то, чтобы наша клетка хотя бы была уютной!
Он поднял кружку, и все, словно загипнотизированные, последовали его примеру. Сергей тоже выпил, хотя внутри у него остался неприятный осадок. Швабрин был опасен не злобой, а умом. Он видел людей насквозь и умел играть на их слабостях, как на скрипке. И сейчас, глядя на Гринёва, который смотрел на Швабрина с невольным восхищением, Сергей понял: этот человек ещё доставит им всем немало бед.
Василиса Егоровна, нарушив затянувшуюся тишину, захлопотала:
— Ох, Алексей Иванович, вечно вы такое скажете, что не знаешь, плакать или смеяться! Клетка, не клетка — а пироги стынут. Кушайте, господа, кушайте. Иван Кузьмич, подлей гостям вина.
Иван Кузьмич, рад возможности сменить тему, засуетился с бутылью. В этот момент дверь скрипнула, и в горницу вошла Маша с блюдом горячих пирогов — Василиса Егоровна, видимо, послала Палашку за ней, чтобы разрядить обстановку.
— А вот и Марья Ивановна! — воскликнул Швабрин с преувеличенной любезностью, мгновенно возвращаясь к своей обычной манере. — Какая честь для нашего скромного собрания!
Маша, заметив его, потупилась и, быстро поставив блюдо на стол, хотела уйти, но Василиса Егоровна её удержала:
— Посиди с нами, дочка. Чего ты всё прячешься?
Маше ничего не оставалось, как присесть на край лавки, подальше от Швабрина. Сергей заметил, что она старается не смотреть ни на него, ни на Гринёва — видимо, после того случая с подслушанным разговором ей всё ещё было больно.
Швабрин, разумеется, не упустил случая.
— Марья Ивановна, — обратился он к ней с наигранной заботой, — вы сегодня какая-то бледная. Уж не зачитались ли опять французскими романами? Говорят, от них одни мечтания пустые и девичья тоска.
— Я здорова, Алексей Иванович, — тихо ответила Маша, не поднимая глаз.
— Здорова — и слава богу, — вмешалась Василиса Егоровна. — А романы эти я ей сама даю читать. Пусть развивается. Чем она хуже столичных барышень?
— Столичные барышни, матушка, — вставил Швабрин, — читают романы, чтобы потом искуснее кружить головы кавалерам. А Марья Ивановна, боюсь, и этого не умеет. Ей бы всё в облаках витать да вздыхать о несбыточном.
Гринёв, не выдержав, подал голос:
— Алексей Иванович, вы бы полегче. Марья Ивановна — дочь нашего командира.
— Именно поэтому я и переживаю за её будущее, — парировал Швабрин. — Не ровён час, попадётся какой-нибудь проходимец, наобещает с три короба — а она, по наивности, и поверит.
Сергей почувствовал, как кровь приливает к лицу. Он уже открыл рот, чтобы ответить, но Иван Кузьмич, стукнув кружкой по столу, опередил его:
— Довольно! Алексей Иванович, ты в моём доме, и я прошу уважения к моей семье. А ты, матушка, — повернулся он к жене, — не потакай пустым разговорам.
Швабрин пожал плечами с видом оскорблённой невинности, но замолчал. Маша, воспользовавшись моментом, тихо встала и выскользнула из горницы.
Вечер после этого быстро пошёл на убыль. Иван Игнатьич засобирался домой, ссылаясь на усталость. Гринёв и Сергей тоже поднялись. Швабрин, бросив на прощание: «Благодарю за хлеб-соль, Иван Кузьмич. Пироги, как всегда, выше всяких похвал», — вышел первым, даже не взглянув на остальных.
На улице Сергей и Гринёв пошли рядом. Молчание было тяжёлым, но не враждебным.
— Он опять её обидел, — сказал наконец Гринёв. — И я опять ничего не сделал.
— Вы хотя бы заступились словом, — ответил Сергей. — Это уже немало.
Гринёв вздохнул.
— Я запутался, Сергей. Иногда мне кажется, что Швабрин прав — что я слишком мягок, что из меня никогда не выйдет настоящего офицера. А иногда я смотрю на Марью Ивановну и понимаю, что он лжёт. И не знаю, кому верить.
— Верьте себе, Пётр Андреич, — сказал Сергей. — Себе — и тем, кто желает вам добра.
Они разошлись по своим углам, и Сергей долго ещё лежал без сна, глядя в тёмный потолок. Вечер у Мироновых оставил горькое послевкусие. Швабрин снова показал свою власть — он умел отравить любую радость, любое тепло. И он явно не собирался останавливаться.
9
Спустя два дня после этого вечера Швабрин неожиданно покинул крепость. Капитан Миронов получил из Оренбурга предписание срочно доставить какие-то бумаги в губернскую канцелярию, и Алексей Иванович, как самый расторопный и знающий офицер, вызвался ехать
Сборы были недолгими: ещё затемно он оседлал своего вороного, кивнул сонному караульному и исчез в серой предрассветной мгле.
Крепость без него словно выдохнула. Даже инвалиды на плацу маршировали веселее, не слыша язвительных замечаний из-под навеса. Василиса Егоровна за ужином заметила: «Вот ведь человек — и не скажешь, что дурной, а без него дышится легче. Как туча ушла». Иван Кузьмич нахмурился, но возражать не стал.
Для Гринёва, Сергея и Маши эти несколько дней стали неожиданным подарком. Без вездесущего Швабрина, который словно нарочно оказывался всюду, где можно было отпустить колкость или посеять раздор, они впервые оказались предоставлены друг другу. И, к удивлению всех троих, это оказалось… хорошо.
Поначалу Гринёв держался скованно. После того, что случилось, он не знал, как смотреть Маше в глаза. Но Сергей, словно невзначай, предложил Петру помочь нарубить дров для кухни, а также позвал Машу разобрать старые книги в комендантской кладовой. Так, за общими делами, лёд начал таять.
На второй день они втроём отправились на дальний луг за частоколом — Василиса Егоровна попросила набрать сухого хворосту для растопки. День выдался ясный, морозный, снег искрился под солнцем так, что резало глаза. Маша, раскрасневшаяся от ходьбы, смеялась, когда Гринёв провалился в скрытый под снегом овражек и выбрался оттуда весь в белых хлопьях, похожий на снеговика. Сергей помог ему подняться, и оба они, глядя на хохочущую Машу, вдруг расхохотались тоже.
Вечером того же дня, усталые и довольные, они сидели в комнате Гринёва. Савельич, поворчав для порядка («Опять натащили снегу, как дворники!»), принёс горячего чаю с сушёной малиной и удалился, оставив молодёжь в покое.
— А помните, Пётр Андреич, вы говорили, что пробуете писать стихи? — вдруг спросила Маша, помешивая ложечкой в кружке.
Гринёв смутился и покраснел.
— Пробовал когда-то… Да только выходит коряво. Алексей Иванович меня высмеял, сказал — техника хромает.
— Швабрин многих высмеивает, — мягко заметил Сергей. — Это не значит, что он прав. Прочтите, Пётр Андреич. Мы не будем судить строго.
— Прочтите, прошу вас! — поддержала Маша, и в её глазах зажёгся искренний интерес.
Гринёв колебался, но под их взглядами сдался. Он достал из ящика стола потрёпанный листок, откашлялся и, запинаясь, начал читать.
Это были стихи о любви — немного наивные, полные юношеского пыла и неуклюжих рифм, но в них чувствовалась такая искренность, такая незащищённая нежность, что Сергей невольно отвёл глаза. Он видел: Маша слушает, затаив дыхание. Её щёки порозовели, губы чуть приоткрылись, а в глазах появилось то самое выражение, которое Сергей так мечтал увидеть обращённым к себе.
Когда Гринёв закончил, повисла тишина. Он стоял, опустив листок, и боялся поднять взгляд.
— Это прекрасно, Пётр Андреич, — тихо произнесла Маша. — Правда, прекрасно. Так… тепло. И честно.
Гринёв поднял глаза, и на его лице расцвела робкая, счастливая улыбка.
— Вы правда так думаете?
— Правда. Швабрин ничего не понимает в поэзии, если говорит иначе.
Сергей молчал. Внутри у него шевельнулось что-то неприятное — колючее, ревнивое. Он смотрел, как Маша смотрит на Петра, и понимал: этот вечер что-то изменил. Гринёв больше не был для неё «таким же, как Швабрин». Он стал поэтом, романтиком, юношей с тонкой душой. А он, Сергей, остался просто «странным человеком», который понимает, но не пишет стихов.
В следующие дни эта новая близость между Машей и Петром стала заметнее. Они чаще оставались вдвоём — то у колодца, то на крыльце в сумерках. Сергей, замечая это, старался держаться с достоинством, но внутри у него всё сжималось. Он сам создал эту ситуацию — помог им сблизиться, убедил Петра, что Маша удивительная. И теперь пожинал плоды.
Однажды вечером, когда Маша ушла помогать матери, а Гринёв и Сергей остались вдвоём в своей комнате, Пётр вдруг сказал, глядя в тёмное окно:
— Сергей… я, кажется, был слепцом. Марья Ивановна — она не такая, как я думал. Она… удивительная. Когда она слушает, когда улыбается… Я не могу подобрать слов.
Сергей сидел на своей койке, вертя в руках пустую кружку.
— Я же говорил вам, Пётр Андреич.
— Говорил. И я благодарен тебе. Если бы не ты, я бы так и верил Швабрину. А теперь… — он осёкся и замолчал.
Сергей понял без слов. Гринёв тоже был очарован Машей. И это означало, что рано или поздно их дружбе предстояло испытание.
— Пётр Андреич, — сказал Сергей тихо, — я обещаю вам: что бы ни случилось, я не стану между вами. Если Марья Ивановна выберет вас, я приму это с честью. Вы мой друг, и я не предам вашего доверия.
Гринёв посмотрел на него долгим взглядом, потом протянул руку.
— И я тебе обещаю то же самое, — сказал он. — Кто бы из нас ни оказался счастливее, другой не будет держать зла. Договорились?
— Договорились, — Сергей пожал его руку.
Они вернулись в дом в молчании, но это было доброе молчание — молчание двух людей, которые только что заключили важный союз. Сергей чувствовал, что этот разговор сблизил их больше, чем все предыдущие дни. Гринёв, кажется, тоже.
Но где-то в глубине души Сергей знал: обещания, данные в тишине, легко давать, но трудно исполнять. И что будет, когда испытание придёт по-настоящему, не мог предсказать никто.
10
Швабрин вернулся через несколько дней, под вечер. Сначала послышался дробный стук копыт по мёрзлой дороге, потом у ворот залаяли собаки, и вскоре во двор крепости въехал знакомый вороной конь. Алексей Иванович сидел в седле прямо, несмотря на усталость долгого пути, и лицо его, обветренное и потемневшее, сохраняло обычное выражение насмешливого превосходства.
Он спешился, бросил поводья Максимычу и, не отвечая на приветствия, направился прямо к комендантскому дому — отдавать бумаги. Проходя мимо крыльца, где Сергей чинил упряжь, он замедлил шаг и, не глядя на него, бросил:
— А, грамотей. Всё трудишься? Похвально. Только смотри, не перетрудись — у нас тут от работы кони дохнут, а ты человек, чай, не железный.
Сергей промолчал, но почувствовал, как внутри снова поднимается волна глухого раздражения. Швабрин вернулся — и вместе с ним вернулось то тягостное, липкое напряжение, которое, казалось, только-только начало рассеиваться.
Гринёв в первые дни после возвращения Алексея Ивановича держался настороженно. Он помнил, как хорошо им было втроём — ему, Сергею и Маше, — без вечных колкостей и ядовитых замечаний. Но Швабрин обладал странной властью над ним: Пётр, сам того не замечая, снова начал подстраиваться под его тон, смеяться его шуткам, искать его одобрения. При Швабрине он вдруг начинал стесняться Маши — отводил глаза, когда она проходила мимо, переставал говорить с ней тем тёплым, доверительным тоном, который появился в дни отсутствия Алексея Ивановича. Словно боялся, что его «кумир» увидит в нём мягкотелого романтика и высмеет.
Швабрин, разумеется, всё заметил. Он вообще замечал всё, что могло быть использовано.
Однажды вечером, когда Гринёв, поддавшись на уговоры, зашёл к нему «на минуту», Алексей Иванович, разливая вино, заговорил тем особенным, доверительным тоном, который так действовал на Петра:
— А скажите, Пётр Андреич, что это с вами стало, пока я ездил? Вы какой-то… другой. Мягкий, что ли. Стишки, небось, опять пописываете? С капитанской дочкой секретничаете?
Гринёв покраснел и пробормотал что-то невнятное. Швабрин усмехнулся, но в усмешке его не было злости — скорее, снисходительная жалость старшего товарища.
— Я же вам добра желаю, Пётр Андреич, — продолжал он, понижая голос. — Вы юноша благородный, честный, с будущим. Но эта ваша… чувствительность — она вас погубит. Мягкие люди долго не живут. Их либо ломают, либо они сами ломаются. Помяните моё слово: будете витать в облаках да стихи посвящать — кончите тем, что повеситесь на собственных рифмах. Жизнь, батюшка, штука жёсткая. И мужчина должен быть жёстким. Иначе — сомнут. Я же это проходил уже, и как видите, жив-здоров. Не смяли, сминаю теперь я.
Гринёв слушал, опустив голову. В словах Швабрина ему чудилась горькая правда. Действительно, в последние дни он стал каким-то… размягчённым. Маша, Сергей, эти тихие вечера с чаем и разговорами — всё это было хорошо, тепло, но, может быть, именно это и есть та самая «тепличность», которая делает мужчину слабым?
— Выпейте вина, — Швабрин пододвинул к нему кружку. — И не берите в голову. Я просто беспокоюсь о вас. Вы мне симпатичны, Пётр Андреич. Жаль будет, если пропадёте.
Они просидели до полуночи. Гринёв вернулся в свою комнату поздно, стараясь не шуметь, но Сергей, лежавший без сна, слышал его неровные шаги и тяжёлое дыхание. Утром Пётр был хмур и неразговорчив.
Через день всё повторилось. Гринёв ушёл к Швабрину, не сказав ни Сергею, ни Маше. Вернулся за полночь, от него пахло вином. На следующий день — снова.
Маша первая не выдержала. Встретив Петра у колодца, она, потупившись, тихо сказала:
— Пётр Андреич, вы совсем перестали с нами бывать. Мы с Сергеем… мы волнуемся. Швабрин — он дурной человек. Зачем вы с ним столько времени проводите?
Гринёв, который после вчерашнего возлияния мучился головной болью и раздражительностью, вспыхнул.
— А вам какое дело, Марья Ивановна, с кем я время провожу? — резко ответил он. — Швабрин — офицер, дворянин, мой товарищ по службе. А вы с Сергеем… вы мне не указ. Я сам разберусь, что для меня лучше.
Маша отшатнулась, словно её ударили. В её огромных глазах заблестели слёзы. Она развернулась и, не сказав больше ни слова, пошла прочь. Сергей, стоявший поодаль и слышавший этот разговор, сжал кулаки. Когда Гринёв поравнялся с ним, он произнёс негромко, но твёрдо:
— Пётр Андреич, вы зря так с ней. Она о вас беспокоится. И я тоже.
— А ты… — Гринёв резко повернулся к нему, и в его глазах Сергей увидел незнакомую, злую искру, — ты вообще молчи. Что ты понимаешь? Ты здесь никто. Вольный человек, без роду, без звания. А туда же — учить меня жизни. Швабрин хотя бы честен в своём цинизме, а ты… ты притворяешься другом, а сам только и ждёшь, чтобы меня перед Марьей Ивановной выставить дураком!
Сергей побледнел, но сдержался.
— Вы сами не верите в то, что говорите, Пётр Андреич, — сказал он тихо. — Это в вас вино и Швабрин говорят. А вы — не они.
Гринёв хотел ответить что-то резкое, но осёкся, махнул рукой и ушёл, хлопнув дверью.
Следующие несколько дней превратились в мутную череду. Гринёв почти не появлялся в своей комнате — пропадал у Швабрина, возвращался поздно, часто навеселе. Савельич, встречая его, только качал головой и шептал молитвы. Маша ходила бледная, с покрасневшими глазами, но больше не пыталась заговаривать с Петром. Сергей держался отчуждённо, выполнял свои обязанности и молчал.
А Швабрин торжествовал. Однажды, столкнувшись с Сергеем и Машей во дворе, он остановился и, глядя на них с откровенной издёвкой, произнёс:
— Что, голубки, заскучали? Думаете, Пётр Андреич вас ценит? Нет, он мой человек, а не ваш. И всегда был моим. Просто вы, по наивности, этого не замечали.
Маша отвернулась, прикусив губу. Сергей молча смотрел на Швабрина, и в его взгляде было что-то такое, отчего Алексей Иванович, несмотря на всю свою самоуверенность, поспешил уйти.
Вечером того же дня Сергей дождался Гринёва. Пётр явился поздно, пошатываясь, с мутными глазами. От него пахло вином и табаком. Сергей сидел на своей койке, не зажигая свечи.
— Пётр Андреич, — сказал он в темноту, — нам надо поговорить.
Гринёв замер у двери.
— О чём? — голос его звучал устало и неприязненно.
— О Швабрине. Он затягивает вас в омут. Вы пьёте, играете в карты, проигрываете деньги. Вы перестали быть собой. Я понимаю, вы злитесь на меня, на Машу, на весь мир. Но поверьте: Швабрин не друг вам. Он использует вас. И кончится это плохо.
Гринёв долго молчал. Потом, не зажигая огня, прошёл к своей кровати и сел.
— Может быть, — произнёс он глухо. — Может быть, ты и прав. Но я… я уже не знаю, кто я и чего хочу. Швабрин хотя бы не притворяется. А вы… вы все ждёте от меня чего-то. Каким-то идеальным героем хотите видеть. А я не герой. Я обычный. И мне страшно.
Сергей хотел что-то ответить, но Гринёв махнул рукой:
— Оставь меня. Завтра. Всё завтра.
Он отвернулся к стене и вскоре задышал тяжело, проваливаясь в пьяный сон. Сергей ещё долго сидел в темноте, глядя в тёмный потолок, и думал о том, что канон каноном, а жизнь — она всегда сложнее. И что завтра, возможно, станет ещё хуже.
11
Он не ошибся. На следующий вечер Гринёв вернулся от Швабрина мрачнее тучи и, не глядя на Сергея, бросил шляпу на кровать.
— Я проигрался, — сказал он глухо. — В пух и прах.
Сергей похолодел. Он знал, что это значит. Карточный долг. Тот самый, с которого всё начнётся всерьёз
— Сколько? — спросил Сергей спокойно.
— Сто рублей, — Гринёв почти выплюнул эти слова. — Сто рублей! А у меня и десяти нет. Я писал отцу, просил денег на обмундирование, но ответ придёт не раньше чем через месяц. А Швабрин требует долг немедленно, по чести. Он уже всем раззвонил, что я несостоятельный должник.
Сергей задумался. Сто рублей по тем временам — огромные деньги. Месячное жалованье капитана Миронова составляло едва ли пятую часть этой суммы. Он знал, что Гринёв-старший, Андрей Петрович, человек суровый и честный, будет в ярости, если узнает о карточном долге сына. Это могло разрушить репутацию Петра навсегда.
— Швабрин нарочно вас подловил, — сказал Сергей. — Он опытный игрок, а вы — новичок. Уверен, он и карты передёргивал.
— Может, и так, — вздохнул Гринёв. — Но долг есть долг. Не заплачу — опозорю имя отца.
Он вдруг резко повернулся к Сергею, и в его глазах стояли не только отчаяние, но и мучительное раскаяние.
— Сергей… я знаю, я вёл себя как последний дурак. Я наговорил тебе гадостей, я обидел Марью Ивановну, я… я поверил Швабрину, будто он желает мне добра. А он… он просто играл мной. Я теперь вижу. Ему не нужен друг, ему нужна марионетка. Ему нравится дёргать за ниточки и смотреть, как люди пляшут под его дудку. Он играет в Бога, а мы для него — просто пешки.
Сергей молчал, слушая эту исповедь. Внутри у него всё переворачивалось. Он ждал этих слов, ждал, что Пётр сам прозреет, и вот это случилось — но какой ценой.
— Я рад, что вы это поняли, Пётр Андреич, — сказал он наконец. — Пусть даже таким горьким путём. Швабрин — опасный человек. Он умён, харизматичен, но его душа… она искалечена. И он калечит других, потому что иначе не умеет.
В этот момент дверь скрипнула, и в комнату бочком протиснулся Савельич. Вид у него был подозрительный — он явно подслушивал.
— Сто рублей! — всплеснул он руками, и в голосе его смешались ужас и негодование. — Сто рублей, Пётр Андреич! Да где ж это видано — такие деньги в карты проигрывать! Батюшка ваш, Андрей Петрович, как узнает — поседеет раньше времени! Он вас в строгости воспитывал, бережливости учил, а вы…
— Савельич, замолчи! — вскричал Гринёв, краснея. — Не трави душу!
— Нет уж, позвольте мне сказать, — не унимался старик, наступая. — Я вас, Пётр Андреич, вот такусеньким помню, на руках носил, кашку с ложечки кормил. И что же вышло? Проигрались в пух и прах первому встречному шулеру! А Швабрин ваш — он и есть шулер, я его насквозь вижу. Глазки бегают, улыбочка хитрая…
— Савельич! — рявкнул Гринёв так, что старик осёкся. — Я сам разберусь. Иди спать.
Савельич обиженно поджал губы, но не двинулся с места.
— И куда ж вы теперь? — спросил он уже тише. — К батюшке писать? Так он денег не пришлёт, он вас, Пётр Андреич, сначала выпорет, а потом уж денег даст. Да и то не факт.
Сергей поднялся и подошёл к своему сундучку, где хранил немногие пожитки, принесённые из его мира. Там лежал мобильный телефон, уже давно севший и бесполезный, связка ключей от квартиры, которой больше не существовало, бумажник с банковскими картами и несколькими смятыми купюрами. И ещё кое-что.
Он достал из потайного кармана пуховика механические наручные часы. Это был подарок отца на окончание института — швейцарский хронометр в стальном корпусе, с автоподзаводом и прозрачной задней крышкой, сквозь которую был виден сложнейший механизм. В XXI веке такие часы стоили около ста тысяч рублей. В XVIII веке им просто не было цены.
— Не придётся писать батюшке, — сказал он спокойно, доставая часы. — Вот, Пётр Андреич, возьмите.
Гринёв уставился на диковинный предмет. Савельич тоже вытянул шею, разглядывая часы с недоверием и жадным любопытством.
— Это что ж за штуковина такая? — пробормотал он. — Никогда таких не видывал. Стрелки сами бегают, стёклышко прозрачное… Уж не колдовство ли?
— Не колдовство, Архип Савельич, — усмехнулся Сергей. — Механика. Часы заморские, хорошей работы. Продать можно задорого.
Савельич переводил взгляд с часов на Сергея и обратно. В его глазах боролись подозрительность и невольное уважение.
— И ты вот так, запросто, отдаёшь такую вещь? — спросил он недоверчиво. — За здорово живёшь? А сам-то ты кто? Пришёл ниоткуда, живёшь непонятно как, а такие сокровища раздаёшь…
— Не за здорово живёшь, — ответил Сергей, глядя не на Савельича, а на Гринёва. — А за друга.
Савельич крякнул и отвёл глаза. Что-то в его лице дрогнуло.
— Ну, глядите, — проворчал он. — Может, и правда человек хороший. Только, Пётр Андреич, — он снова повернулся к Гринёву, — чтоб в последний раз! А то я батюшке вашему всё равно отпишу, не посмотрю, что вы уже взрослый!
Гринёв, не слушая старика, смотрел на часы в своей ладони. Он никогда не видел ничего подобного: стрелки, движущиеся без ключа, прозрачная спинка, сквозь которую пульсировали крошечные колёсики и пружинки.
— Что это? — прошептал он. — Никогда не видывал таких часов. Откуда они у тебя?
— Издалека, — коротко ответил Сергей. — Это память о доме. Но память — ничто, если рядом нет друзей. Берите.
Гринёв покачал головой.
— Я не могу. Это слишком дорогая вещь. И она твоя, память о твоём доме… Да и после всего, что я тебе наговорил, после того, как я вёл себя… Я не заслужил.
— Заслужили, — твёрдо сказал Сергей. — Вы мой друг, Пётр Андреич. Единственный. Здесь, в этом мире, у меня нет никого ближе вас. И я не позволю какому-то Швабрину разрушить нашу дружбу из-за денег. Берите и не спорьте. Только обещайте мне одно: никогда больше не садитесь играть в карты со Швабриным. И… постарайтесь не слушать его сладких речей. Он мастер манипуляции, но вы сильнее, чем он думает.
Гринёв долго смотрел на Сергея, и в его глазах стояли слёзы — слёзы благодарности, стыда и облегчения одновременно. Он словно сбросил с плеч тяжёлый груз.
— Я твой должник, — сказал он наконец твёрдо. — И не только в деньгах. Если тебе когда-нибудь понадобится моя помощь — жизнь отдам, не задумываясь.
— Жизнь не понадобится, — улыбнулся Сергей. — А вот дружба — да.
Гринёв крепко пожал ему руку, и с этого момента между ними установилось то молчаливое братство, которое не нуждается в словах. Даже Савельич, глядя на них, утёр глаза рукавом и вышел, бормоча что-то про «молодёжь нынче бестолковую, но сердцем чистую».
На следующий день Пётр отправился к местному купцу, который, увидев диковинные часы, едва не лишился дара речи. Он предложил за них сто пятьдесят рублей — больше, чем требовалось для уплаты долга. Гринёв взял сто, а остальные вернул Сергею со словами: «Это твоё, не возьму ни копейки сверх нужды». В тот же вечер он швырнул ассигнации на стол перед Швабриным и, не глядя ему в лицо, произнёс:
— Вот ваш долг, Алексей Иванович. И впредь прошу меня в карточные игры не звать.
Швабрин усмехнулся, пересчитал деньги и спрятал их в карман. В его тёмных глазах мелькнуло разочарование — он явно рассчитывал, что Гринёв будет унижен и зависим, а вышло иначе.
— Что ж, Пётр Андреич, деньги пахнут одинаково, от кого бы ни пришли. Только советую вам выбирать друзей с большей осмотрительностью. Не ровён час, ваш грамотей подведёт вас под монастырь.
— Это уж моя забота, — холодно ответил Гринёв и, не прощаясь, вышел.
Он знал, что Швабрин затаил злобу. Но теперь у него был друг, ради которого он готов был на всё. А ещё он наконец понял, кто на самом деле тянет его в омут, а кто — протягивает руку помощи. И это знание придавало ему сил.
12
Через несколько дней после этого случая произошло то, что перевернуло всё. Гринёв с утра ушёл к капитану Миронову — обсуждать какое-то донесение из губернии. Сергей остался во дворе, чинил расшатавшуюся скамейку у крыльца. Маша вышла из дома с корзиной белья и направилась к верёвкам, натянутым между яблонями. Сергей хотел было подойти помочь, как вдруг из-за угла показался Швабрин.
Он был одет с обычной своей небрежной изысканностью и, заметив Машу, замедлил шаг, направившись прямо к ней.
— Марья Ивановна, — протянул он, останавливаясь в двух шагах и скрещивая руки на груди. — Всё трудитесь? И к чему эти старания? Красота ваша, поверьте, и без хозяйственных хлопот способна кружить головы. Впрочем, некоторым головам кружить особенно нечего.
Маша вспыхнула и, не поднимая глаз, ответила тихо:
— Алексей Иванович, оставьте меня. Я занята.
— Заняты? — Швабрин усмехнулся. — Чем же? Мечтами о заезжем офицерике? Только напрасно вы, Марья Ивановна, строите иллюзии. Гринёв — мальчишка, поиграет и бросит. А вот я бы мог…
— Довольно! — резкий голос Сергея разрезал воздух.
Он сам не заметил, как оказался между Машей и Швабриным. Тот удивлённо поднял бровь, разглядывая внезапного заступника.
— Ба! — протянул Швабрин. — Никак, сам таинственный попутчик Петра Андреича! Вольный человек, грамотей, помощник… Что ж вы, сударь, забыли своё место? Или возомнили, что имеете право встревать в разговор благородных людей?
— Я имею право защитить честь девушки от грязных намёков, — твёрдо произнёс Сергей, чувствуя, как кровь приливает к лицу. — Марья Ивановна — дочь вашего командира, и она заслуживает уважения, а не скабрёзностей.
Швабрин прищурился. Его холодные глаза изучали Сергея с внезапным, неприятным интересом.
— Уважения? — переспросил он с издёвкой. — Да кто ты такой, чтобы учить меня уважению? Мужик, поднятый из грязи барской милостью! Много вас таких, вольных, по степи шатается. Сегодня здесь, завтра в канаве с перерезанным горлом.
Маша вскрикнула и прижала руки к груди. Сергей побледнел, но не отступил.
— Вы ответите за свои слова, — сказал он тихо, но с такой сталью в голосе, что Швабрин на мгновение осёкся.
— Ответите? — переспросил он. — И каким же образом? На дуэль меня вызовешь? — он рассмеялся. — Ты хоть пистолет в руках держал, звездочет? Да я тебя, как куропатку, подстрелю!
— Вот и проверим, — отрезал Сергей.
Швабрин перестал смеяться. Он смерил Сергея долгим взглядом, потом перевёл глаза на Машу, которая стояла ни жива ни мертва, и криво усмехнулся.
— Хорошо. Завтра на рассвете, у скирд за рекой. Найди секунданта. Если, конечно, кто-то согласится быть секундантом у безродного.
Он развернулся и, насвистывая, пошёл прочь.
Маша бросилась к Сергею.
— Зачем вы? — прошептала она, и в её глазах стояли слёзы. — Он же убьёт вас! Он лучший фехтовальщик и стрелок во всей губернии!
— Не убьёт, — ответил Сергей, хотя сам вовсе не был в этом уверен. — Я не мог иначе, Марья Ивановна. Не мог слушать, как он порочит ваше имя.
В этот момент из дома вышел Гринёв. Он сразу заметил бледное лицо Сергея, заплаканную Машу и спросил:
— Что здесь произошло?
Сергей коротко рассказал о столкновении со Швабриным и о вызове на дуэль. Гринёв слушал, хмурясь всё больше, а когда Сергей закончил, решительно хлопнул его по плечу.
— Ты правильно поступил, — сказал он с жаром. — Швабрин давно напрашивался. Я буду твоим секундантом.
— Вы? — удивился Сергей. — Но вы дворянин, а я…
— Ты мой друг, — перебил Гринёв. — И я у тебя в долгу. Теперь мой черёд. Решено.
В этом юном офицере горел тот самый благородный огонь, о котором Сергей читал в книгах, но в реальность которого до конца не верил.
Они отошли за угол, подальше от окон комендантского дома, где их не могли услышать. Гринёв, понизив голос, спросил:
— Послушай, Сергей, а ты хоть раз из пистолета стрелял?
Сергей помедлил, потом неопределённо пожал плечами.
— Пробовал. Когда-то давно. В детстве, можно сказать.
Он не стал уточнять, что «в детстве» означало на даче у друга, где они палили из пневматики по жестянкам. Настоящее боевое оружие он держал в руках ровно один раз — на экскурсии в музее.
Гринёв нахмурился. Его юношеское лицо, обычно открытое и весёлое, стало серьёзным.
— Это плохо, — сказал он. — Швабрин стреляет отменно. Я видел, как он на спор сбивал яблоко с ветки с двадцати шагов. А ты и пистолет-то зарядить толком не сумеешь.
Сергей ничего не ответил, только сжал челюсти. Гринёв, заметив его состояние, хлопнул его по плечу:
— Ладно, не кручинься. До рассвета ещё есть время. Пойдём-ка за частокол, там есть ложбина, где нас никто не увидит. Хоть азы покажу.
Они вышли за восточные ворота, миновав сонного караульного, который только зевнул им вслед. Ложбина и правда была укромной — заросшая кустарником, присыпанная снегом, она скрывала от посторонних глаз. Гринёв достал из-за пазухи два пистолета, которые он тайком взял из офицерской комнаты.
— Вот, смотри, — начал он, и в голосе его зазвучали наставнические нотки. — Это кремнёвый замок. На полку насыпаешь порох, вот так. Закрываешь крышку. В ствол забиваешь пулю, пыж. Прицеливаешься. Плавно жмёшь на спуск. Главное — не дёргать, а то уведёт в сторону.
Сергей слушал внимательно, стараясь запомнить каждое движение. Но когда пистолет оказался в его руке, он почувствовал, насколько это чуждое, неудобное, тяжёлое орудие. Металл холодил ладонь, прицел казался грубым, а мысль о том, что из этой штуки через несколько часов будут стрелять в живого человека, вызывала тошноту.
— Давай, пробуй, — подбодрил Гринёв. — Вон ту сухую ветку видишь? Целься.
Сергей поднял пистолет, прищурился, стараясь совместить мушку с веткой. Рука дрожала. Он нажал на спуск. Выстрел грохнул, больно ударив в плечо отдачей. Пуля ушла куда-то в снег, взметнув фонтанчик белой пыли метрах в пяти левее цели.
Гринёв поморщился.
— Ты руку расслабь, не напрягай так. И не жмурься перед выстрелом. Давай ещё раз.
Второй выстрел вышел чуть лучше — пуля задела край ветки, сбив с неё снежную шапку, но сама ветка осталась цела. Третий — снова мимо. Сергей, стиснув зубы, перезаряжал пистолет, уже понимая, что за несколько часов из него не сделать даже посредственного стрелка. Порох пах горько, руки стали чёрными от копоти, а плечо ныло всё сильнее.
После пятого выстрела Гринёв остановил его.
— Хватит, — сказал он, и в голосе его слышалось расстройство. — Порох зря жжём. Да и руку ты себе отобьёшь.
Он замолчал, глядя куда-то в сторону. Потом тихо добавил:
— Сергей, послушай. Может, ещё не поздно отказаться? Я поговорю со Швабриным. Объясню, что ты человек не военный, что погорячился. Он, конечно, будет злорадствовать, но…
— Нет, — перебил Сергей.
Голос его прозвучал глухо, но твёрдо. Он смотрел на свои испачканные порохом руки, и в его глазах была мрачная решимость.
— Я не откажусь. Швабрин оскорбил Марью Ивановну при мне. Он сказал то, что не имеет права говорить ни один человек. Если я сейчас отступлю, он будет считать, что так можно обращаться с любой. И с ней в первую очередь.
— Но ты же даже попасть в него не сможешь! — воскликнул Гринёв. — А он в тебя — сможет. Ты понимаешь, чем это кончится?
— Понимаю, — спокойно ответил Сергей. — Но дуэль — это не только умение стрелять. Это дело чести. Я должен выйти и стоять под его выстрелом. Остальное — как Бог даст.
Гринёв долго смотрел на него, и в его взгляде смешались уважение, тревога и что-то ещё — может быть, невысказанный страх за друга. Потом он медленно кивнул.
— Хорошо, — сказал он. — Тогда слушай меня внимательно. Швабрин стреляет быстро и точно. Он не будет тянуть. Твоя единственная надежда — выстрелить первым. Как только скомандуют «сходитесь», не жди, не целься долго. Поднимай пистолет и жми на спуск. Может, повезёт.
— Может, повезёт, — эхом отозвался Сергей.
Они вернулись в крепость, когда небо на востоке только начинало сереть. Сергей зашёл в свою каморку, сел на край тюфяка и уставился в стену. Спать не хотелось. Он думал о том, что через пару часов его, возможно, не станет. Думал о Маше, о её серых глазах, о тихом «благодарствую» у колодца. Думал о том, что так и не дописал свой роман, не съездил на Байкал, не признался родителям, что любит их. Глупые, мелкие мысли лезли в голову, мешаясь с тяжёлой, давящей тишиной.
Он вспомнил, как в университете на лекциях по литературе они разбирали дуэль Печорина с Грушницким. Преподавательница, пожилая дама с усталыми глазами, говорила о том, что дуэль — это варварство, бессмысленное смертоубийство. Тогда Сергей был с ней согласен. А теперь сам шёл к барьеру — из-за девушки, которую знал меньше месяца, из-за слова, брошенного подлецом.
«Но ведь это правильно, — подумал он. — Это единственное, что я могу сделать. Единственное, что в моих силах».
Он поднялся, умылся ледяной водой из ковша, надел чистую рубаху, которую берёг для особого случая, и вышел во двор, где его уже ждал Гринёв — бледный, но собранный.
— Готов? — спросил Пётр.
— Готов, — ответил Сергей.
Утро было морозное, над рекой стелился туман, снег хрустел под ногами. Швабрин уже ждал их у скирд. С ним был пожилой унтер-офицер — его секундант. Алексей Иванович выглядел спокойным и даже скучающим, словно предстоящее действо было для него рутинной неприятностью.
— А, и господин Гринёв здесь, — протянул он, увидев Петра. — Решили поддержать своего… друга. Похвально. Только не забудьте, Пётр Андреич, что по правилам дуэли секунданты не вмешиваются.
— Я знаю правила, — холодно ответил Гринёв.
Сергей и Швабрин встали на расстоянии двенадцати шагов. Унтер-офицер раздал пистолеты. Рукоять в ладони Сергея показалась чужеродной и тяжёлой. Он старался дышать ровно, но сердце колотилось где-то в горле.
— Сходитесь! — скомандовал секундант Швабрина.
Сергей сделал шаг вперёд, поднимая пистолет. Швабрин двигался с ленивой грацией опытного дуэлянта. В его глазах Сергей увидел не азарт, а холодное, презрительное превосходство. Он уже знал исход.
— Стреляйте же, — бросил Швабрин.
Сергей нажал на спуск. Выстрел грохнул, пороховой дым на мгновение скрыл противника. Когда дым рассеялся, Швабрин стоял на том же месте, даже не пошатнувшись. Пуля прошла мимо, лишь слегка задев воротник его мундира.
Швабрин усмехнулся и медленно поднял свой пистолет.
— А теперь моя очередь, — произнёс он почти ласково.
Гринёв дёрнулся вперёд, но секундант Швабрина преградил ему путь. Сергей стоял, глядя в чёрное дуло, и время словно замедлилось. Он думал о Маше, о том, что так и не сказал ей самого главного, о нелепости всего происходящего. Человек из XXI века погибнет на дуэли в XVIII веке из-за девушки, которую знает несколько недель…
Грянул выстрел. Острая боль обожгла левое плечо. Сергей покачнулся и рухнул на снег, хватаясь за рану. Кровь быстро пропитывала рукав.
— Подлец! — крикнул Гринёв, отталкивая секунданта и бросаясь к Сергею. — Ты целился в голову!
— Я целился туда, куда хотел, — холодно ответил Швабрин, опуская пистолет. — Передайте вашему… другу, что в следующий раз я буду менее великодушен.
Он развернулся и, не оглядываясь, зашагал к крепости. Унтер-офицер, пряча глаза, последовал за ним.
Гринёв помог Сергею подняться. Рана оказалась сквозной — пуля прошла через мягкие ткани плеча, не задев кость. Но крови было много, и Сергей, теряя сознание, успел подумать: «Кажется, я всё-таки выжил…»
В крепость они возвращались медленно: Гринёв тащил Сергея на себе, а тот то приходил в себя, то снова проваливался в забытьё. У ворот их встретил Савельич, который, видимо, почуял неладное и не спал всю ночь.
— Батюшки-светы! — всплеснул он руками, увидев окровавленного Сергея. — Что ж это делается! Пётр Андреич, вы целы? А этот… Господи, да на нём лица нет!
— Помоги, Савельич, — прохрипел Гринёв, сам едва держась на ногах от пережитого. — Надо лекаря.
— Какого лекаря, в такую рань! — засуетился старик, подхватывая Сергея с другой стороны. — Сами справимся, чай не впервой. У меня и травы есть, и бинты чистые. Ох, чуяло моё сердце, что добром эти ваши забавы не кончатся!
Вдвоём они дотащили Сергея до каморки и уложили на постель. Савельич, забыв про свою обычную ворчливость, действовал быстро и сноровисто: осмотрел рану, промыл её каким-то пахучим отваром, наложил тугую повязку. Руки у него, хоть и старые, не дрожали.
— Ну, слава богу, кость цела, — выдохнул он, закончив. — Жить будет, если горячка не привяжется. А вы, Пётр Андреич, хороши! Устроили дуэль, как господа столичные! А этот-то, — он кивнул на бледного Сергея, — ещё и безродный, с него и спросу никакого. Вам бы, Пётр Андреич, о своей чести думать, а не за всякого встречного пули ловить!
— Савельич, — устало произнёс Гринёв, опускаясь на табурет, — он мой друг. И он заступился за честь Марьи Ивановны. Я обязан ему.
Савельич помолчал, переваривая услышанное. Потом вздохнул и махнул рукой:
— Ох, молодёжь… Всё у вас честь да честь. А кто раны перевязывать будет? Старый Савельич. Ладно уж, иди, барин, отдохни. Я с ним посижу.
Гринёв хотел возразить, но Савельич так строго на него глянул, что он не посмел. Уже выходя, он услышал, как старик ворчит, поправляя одеяло на Сергее:
— Ну вот, ещё один дитятко на мою голову. И откуда ты только взялся, такой глазастый…
13
К полудню Сергей очнулся. Голова была тяжёлой, плечо ныло тупой, изматывающей болью, но сознание прояснилось. Он лежал, глядя в низкий потолок своей каморки, и пытался собрать разрозненные воспоминания: выстрел, боль, снег, лицо Гринёва, полное ужаса. «Жив», — подумал он с удивлением. Рядом, на табурете, сидел Пётр — бледный, с красными от бессонной ночи глазами.
— Очнулся? — встрепенулся Гринёв. — Ну, слава богу! Я уж думал, ты до вечера не придёшь в себя.
— Долго я?.. — прохрипел Сергей.
— Часов пять. Савельич тебя травами отпаивал, пока ты в горячке метался. Лекаря, говорит, не надо, сам выхожу. И ведь выходил, старый черт! — Гринёв попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривоватой, тревожной.
Сергей попробовал приподняться, но острая боль в плече заставила его со стоном опуститься обратно.
— Лежи, лежи, — засуетился Гринёв. — Не двигайся. Савельич сказал — покой нужен.
Они помолчали. Потом Сергей, вспомнив что-то, спросил:
— Что в крепости говорят? Про дуэль... знают?
Гринёв отвёл глаза.
— Официально — ты чистил пистолет и случайно выстрелил в себя. Так Василиса Егоровна всем объявила. Иван Кузьмич, я думаю, догадывается, но молчит. Ему лишние хлопоты ни к чему. Иван Игнатьич тоже, наверное, понял, но он человек старый, мудрый — лишнего не скажет. А остальные... остальные верят в то, что им говорят. Кому охота лезть в чужие дела?
— Ачто Швабрин? — тихо спросил Сергей.
Гринёв помрачнел.
— Швабрин... Он, разумеется, не упускает случая посмеяться. Сегодня утром, когда я шёл от тебя, он встретил меня у колодца и говорит: «Что, Пётр Андреич, ваш грамотей всё ещё жив? Жаль, я целился в плечо, а надо было в сердце — меньше бы мучился». Я чуть не бросился на него с кулаками, но он только рассмеялся и добавил: «Не волнуйтесь, я никому не скажу правды. Мне лишний суд не нужен. Меня ведь за вторую дуэль уже не в крепость сошлют, а прямиком в ад. Хотя, — он сделал паузу и обвёл рукой частокол, сугробы и покосившиеся избы, — хуже Белогорской крепости, полагаю, только ад и есть. Так что я и так уже на месте».
Гринёв замолчал, сжимая кулаки. Сергей лежал, глядя в потолок, и переваривал услышанное. В словах Швабрина, при всей их ядовитости, была доля мрачной иронии, которая невольно вызывала у него что-то похожее на понимание. Алексей Иванович действительно уже прошёл через суд, разжалование, ссылку. Вторая дуэль могла стоить ему если не жизни, то окончательного крушения остатков карьеры. И всё же он пошёл на этот риск — из гордости, из желания поставить на место «безродного выскочку». Или из чего-то ещё, чего Сергей пока не мог понять.
— Он опасен, — произнёс Сергей наконец. — Но в одном он прав: ему тоже невыгодно, чтобы правда всплыла. Так что пока мы в одной лодке.
— В одной лодке с этой змеёй? — возмутился Гринёв. — Ни за что!
— Не в лодке, Пётр Андреич, — поправил Сергей. — Просто обстоятельства так сложились. Он будет молчать, потому что ему это выгодно. А мы будем молчать, потому что нам это выгодно. Но доверять ему нельзя. Никогда.
Гринёв кивнул, всё ещё хмурый. В каморке повисла тишина, нарушаемая только потрескиванием свечи и далёким лаем собак за частоколом.
— Ладно, — сказал наконец Пётр, поднимаясь. — Ты отдыхай. Я зайду вечером. И... Сергей, — он замялся, — спасибо тебе. За неё. За то, что заступился.
— Ты бы сделал то же самое, — ответил Сергей.
Гринёв кивнул и вышел, плотно притворив за собой дверь. Сергей остался один, глядя в тёмный потолок. Слова Швабрина, переданные Петром, всё ещё звучали у него в ушах: «Хуже Белогорской крепости только ад». Он усмехнулся про себя. Возможно, Алексей Иванович был прав. Но для Сергея эта крепость стала не адом, а скорее чистилищем — местом, где он должен был понять, кто он такой на самом деле и на что способен
Следующие несколько дней прошли как в тумане. Сергей лежал в своей каморке, то проваливаясь в жар, то приходя в себя. Гринёв привёл крепостного лекаря, но тот только развёл руками и велел молиться. Василиса Егоровна прислала травяных настоев и строго-настрого запретила беспокоить больного.
И всё же одна посетительница приходила каждый день. Маша появлялась тихо, словно тень, принося чистые повязки, тёплое молоко и свою молчаливую заботу. Она садилась на табурет у постели, меняла компрессы, поправляла одеяло и подолгу сидела, просто глядя на спящего Сергея. Когда он открывал глаза в минуты просветления, первым, что он видел, было её встревоженное, осунувшееся лицо.
— Вы пришли, — шептал он пересохшими губами.
— Конечно, — отвечала Маша. — Вы же всегда помогали мне. Теперь моя очередь.
Сергей слабо улыбался и снова проваливался в сон.
Гринёв заходил по нескольку раз на дню. Он проверял состояние друга, приносил еду, которую удавалось добыть на кухне, и подолгу сидел в углу, делая вид, что читает. Но каждый раз, когда дверь открывалась и в каморку входила Маша, Пётр невольно поднимал голову. Он смотрел, как она поправляет подушку Сергея, как осторожно касается его лба, проверяя жар, как шепчет что-то ласковое — и в груди у Гринёва что-то сжималось.
Он не мог понять этого чувства. Сергей был его другом. Сергей выручил его с карточным долгом, отдав самое дорогое, что у него было. Сергей защитил честь Марьи Ивановны, когда сам Пётр отсутствовал. Сергей рисковал жизнью, и теперь Маша ухаживала за ним из благодарности и доброты. Всё было правильно, всё было по чести. Но почему же так тяжело было видеть их вместе?
Гринёв никогда бы не признался в этом даже самому себе. Долг чести требовал радоваться выздоровлению друга. Благородство запрещало ревновать. А гордость не позволяла показать, что ему неприятно. Он молча сидел в углу, сжимая в руках книгу, которую не читал, и ждал, когда Маша уйдёт.
Однажды вечером, когда Сергею стало заметно лучше и он впервые сел в постели, Маша пришла особенно тихо. Гринёв, как обычно, сидел в углу, делая вид, что дремлет. Она поставила на стол крынку с молоком, поправила сбившееся одеяло и вдруг заговорила — так тихо, что Пётр едва расслышал:
— Сергей, я так испугалась за вас. Когда вы упали… я думала, что не переживу. Вы единственный, кто относится ко мне не как к бедной родственнице или предмету насмешек. Вы видите во мне… человека.
Сергей взял её руку в свою — бледную, с длинными тонкими пальцами — и тихо ответил:
— Марья Ивановна, я вижу в вас гораздо больше. Но я не могу сказать всего. Не сейчас. Возможно, никогда.
— Почему? — прошептала Маша.
— Потому что я не знаю, что будет завтра. Я здесь чужой, случайный гость. И я боюсь давать обещания, которые не смогу сдержать.
Маша долго молчала, глядя на их сплетённые руки. Потом поднялась и, не сказав больше ни слова, вышла.
Гринёв, сидевший в углу, открыл глаза. Он слышал каждое слово. И он понимал, что Сергей говорит правду — горькую, честную правду. Пётр должен был бы радоваться: Сергей не претендует на Машу, он сам отступает. Но вместо радости в груди разливалась странная, щемящая тоска.
Он посмотрел на друга, который лежал, отвернувшись к стене, и тихо спросил:
— Ты любишь её?
Сергей долго не отвечал. Потом едва слышно произнёс:
— Не имею права.
Гринёв кивнул, хотя Сергей не мог этого видеть. Он встал, поправил мундир и вышел, плотно притворив за собой дверь. В коридоре он остановился и долго стоял, глядя в тёмное окно, за которым завывал ветер.
«Долг чести, — думал он. — Я обязан ему дважды: он спас моё имя от позора и защитил её честь, когда меня не было рядом. Я не смею ревновать. Не смею».
Но сердце его отказывалось слушаться доводов рассудка. И впервые в жизни Пётр Гринёв, юный офицер, воспитанный в строгих правилах дворянской чести, не знал, как поступить.
Через несколько дней, когда Сергей уже мог сидеть и даже выходить во двор, Савельич столкнулся со Швабриным у колодца.
Алексей Иванович, как всегда одетый щёгольски, с насмешливым прищуром наблюдал за стариком, набиравшим воду.
— А, Савельич, — протянул он. — Всё хлопочешь? Как там твой подопечный? Оклемался?
Савельич выпрямился и смерил Швабрина неприязненным взглядом.
— Оклемался, вашими молитвами, — буркнул он. — А вы, Алексей Иванович, лучше бы подальше от нас держались. От вас одни беды.
Швабрин усмехнулся, но усмешка вышла недобрая.
— Вот как? И какие же беды я вам причинил, любезный?
— А такие, что Пётр Андреич из-за вас в карты проигрался, а этот, глазастый, из-за вас чуть жизни не лишился, — отчеканил Савельич. — Вы, сударь, человек опасный. Я таких, как вы, насквозь вижу: улыбаетесь сладко, а на уме — пакость.
Швабрин перестал улыбаться. Его тёмные глаза сузились.
— Ты, старик, забываешься, — произнёс он тихо, но с угрозой. — Я офицер, а ты — холоп. Знай своё место.
— Моё место — при Петре Андреиче, — не смутился Савельич. — И я его никому в обиду не дам. Ни вам, ни Пугачёву вашему. Прощевайте, барин.
Он подхватил вёдра и, не оглядываясь, зашагал к дому. Швабрин смотрел ему вслед, и лицо его было задумчивым и злым одновременно. Этот старый слуга, сам того не зная, задел его за живое.
Через несколько дней после стычки Савельича со Швабриным Сергей впервые выбрался во двор один. Плечо ещё ныло, рука висела плетью на перевязи, а каждый шаг отдавался тупой болью где-то в глубине раны. Он шёл медленно, опираясь на грубо обструганную палку, которую ему вырезал Савельич, и щурился от яркого зимнего солнца. Свежий воздух пьянил после долгих дней в душной каморке.
Он доковылял до скамейки у крыльца, сел, переводя дух, и закрыл глаза, подставив лицо скупым солнечным лучам. В крепости было тихо — инвалиды уже отмаршировали своё, Иван Кузьмич ушёл в дом отогреваться чаем, и только где-то за частоколом перекликались часовые.
— О, да вы уже на ногах, сударь!
Сергей открыл глаза. Перед ним стоял Швабрин — как всегда, одетый щёгольски, в накинутом на плечи плаще, с тростью в руке. Он смотрел на Сергея с тем особенным выражением, которое бывает у кота, заметившего раненую птицу: не торопится нападать, но и не упускает из виду.
— Алексей Иванович, — холодно поздоровался Сергей, не вставая.
Швабрин обошёл скамейку, оценивающе оглядел бледное лицо, перевязь, палку и покачал головой с притворным сочувствием.
— Вы ужасно бледны, голубчик. Просто прозрачны, как осенний лист. Вам бы микстуру какую, укрепляющую. У меня, знаете ли, остались связи в Париже — могу выписать с оказией. Там, говорят, аптекари творят чудеса. Правда, пока довезут — или вы уже оклемаетесь, или... — он сделал паузу, и в его тёмных глазах заплясали насмешливые искры, — или микстура уже не понадобится. Но риск, согласитесь, благородное дело.
— Благодарю за заботу, — ответил Сергей ровно. — Но я уж как-нибудь своими силами. Савельичевы травы творят чудеса не хуже парижских аптекарей.
— Ах, Савельич! — Швабрин всплеснул руками. — Этот эскулап в армяке. У него, поди, от всех болезней одно лекарство — молитва да капустный лист. И как вы ещё живы?
— Жив, как видите. Хотя некоторые, кажется, рассчитывали на иной исход.
Швабрин прищурился, но улыбка его стала только шире.
— Ну что вы, сударь. Я никогда не желаю смерти тем, кто меня развлекает. А вы меня развлекаете. Ваше появление здесь, ваши загадочные глаза, ваша трогательная неспособность держать пистолет, ваша рыцарская защита капитанской дочки... Честное слово, я не встречал более занятного персонажа со времён моего петербургского театра. Там, знаете ли, тоже был один актёр — всё играл благородных героев, а сам был плут плутом. Но публика верила. И вы верите.
— В кого же я верю, Алексей Иванович? — спросил Сергей, чувствуя, как внутри закипает раздражение, но стараясь сохранить спокойный тон.
— В себя, голубчик. В то, что вы здесь для чего-то важного. Что вы — герой этой пьесы. — Швабрин опёрся на трость и наклонился чуть ближе. — Только вот незадача: в настоящей жизни герои либо погибают молодыми, либо доживают до старости, растеряв все иллюзии. Вы пока на первом этапе. Я, как видите, уже на втором. И поверьте, второй этап гораздо скучнее.
Сергей поднял на него глаза. Лицо Швабрина, обычно подвижное и насмешливое, на мгновение застыло, и в нём проступило что-то усталое, почти человеческое. Но только на мгновение.
— Вы ошибаетесь, Алексей Иванович, — сказал Сергей. — Я не считаю себя героем. Я просто делаю то, что считаю правильным. И не жду, что жизнь будет похожа на театральную пьесу.
— Вот как? — Швабрин выпрямился. — А зря. Пьеса — это единственное, что придаёт смысл этой бессмысленной суете. Кто-то играет злодея, кто-то — жертву, кто-то — благородного отца. Иван Кузьмич, например, играет коменданта. Василиса Егоровна — комендантшу. Гринёв — юного влюблённого. Марья Ивановна — невинную деву. А вы, Сергей? Какую роль выбрали вы?
— Я не выбирал, — ответил Сергей. — Мне её дали. И я пока не знаю, справлюсь ли.
Швабрин усмехнулся.
— Скромность украшает, но не спасает. Ладно, не буду вас утомлять. Выздоравливайте, сударь. Пейте Савельичевы отвары, ешьте капитаншины пироги. И копите силы. Они вам ещё понадобятся — особенно когда сюда доберётся Пугачёв. А он доберётся, уж поверьте моему чутью.
Он развернулся и, постукивая тростью, зашагал прочь. Уже отойдя на несколько шагов, он бросил через плечо:
— Кстати, о вине! Со следующей оказией из Оренбурга мне должны прислать несколько бутылок отменного бордо. Когда окрепнете — заходите. Обсудим вашу роль в этой пьесе. И, возможно, я даже дам вам пару советов, как не умереть до второго акта.
Сергей ничего не ответил, только проводил его взглядом. Швабрин скрылся за углом, и во дворе снова стало тихо. Сергей откинулся на спинку скамейки и закрыл глаза. Разговор оставил неприятный осадок — как всегда после общения с Алексеем Ивановичем. Но в одном Швабрин был прав: силы ему действительно понадобятся. И очень скоро.
А где-то далеко, в бескрайней оренбургской степи, уже собирались отряды бунтовщиков. Емельян Пугачёв, которого Сергей знал как чернобородого Вожатого, готовился двинуться на Белогорскую крепость. И Сергей, единственный, кто знал будущее, должен был решить: вмешаться в ход истории или остаться бессильным наблюдателем.
Но одно он знал точно: Машу он не оставит. Чего бы это ни стоило.
Спасибо за чтение
Вернуться к книге
