Письма к Дон Жуану

Вступление

Да! Дон Гуана мудрено признать!

Таких как он - такая бездна!

(А.С.Пушкин)

Вступление

Покорствуя неотвратимо,

Все ж - непокорная, шальная.

Едина плоть - душа незрима,

Ее в объятья не поймаешь.

Не из ребра - из роз и хмеля

Сестер сотворено немало.

У наших детских колыбелей

Прамачеха Лилит стояла.

Плодов запретных не вкусили,

Добра и зла не выбирали.

Какой подвластны были силе

Когда пленяли и терзали?

Неизлечимы эти раны,

Боль неутешна, дань жестока.

За ласки - голову тирана,

За пляску - голову пророка.

И все же никуда не деться

И снова душу кто-то ловит.

Мы за любовь платили сердцем,

А нам всегда платили кровью.

Письмо первое

1

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана,

Из сумрака, из морока, с болот,

Где люди не вином, а гнилью пьяны,

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

И мой привет когда-нибудь дойдет.

Без укоризн и слез. С любовью. Анна.

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана,

Из сумрака, из морока, с болот.

2

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

Я не стремлюсь и не хочу вас ждать.

Что бередить затянутую рану?

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

Я не вернусь, не бойтесь, никогда,

Хотя ворваться стоило б незваной,

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

Я не стремлюсь и не хочу вас ждать.

3.

Из сумрака, из морока, с болот

Приходят сны и призраки слепые.

Коснутся лба - и вот в тебе живет

Из сумрака, из морока, с болот

Рожденная тоска, и думы злые,

И совесть, что отчаянно грызет

Из сумрака, из морока, с болот

Приходят сны и призраки слепые.

4.

Где люди не вином, а гнилью пьяны,

Где о любви смешно и говорить,

Теперь я здесь... Я скоро перестану,

Где люди не вином, а гнилью пьяны,

Вас вспоминать, писать вам, вами жить.

И успокоюсь. навсегда останусь,

Где люди не вином, а гнилью пьяны,

Где о любви смешно и говорить.

5.

К вам, дон-Жуан, из стылого тумана

Не зря несутся скорбные слова.

Страдания - расплата за обманы.

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

Я вновь тянусь. Не стоит и скрывать,

Надежда есть. Я лгать себе не стану,

К вам, дон-Жуан, из стылого тумана

Не зря несутся скорбные слова.

6.

И мой привет когда-нибудь дойдет,

Ответа ждать - нелепое занятье,

На те слова, что пущены в полет.

И мой привет когда-нибудь дойдет

До ваших глаз, что стала забывать я,

До ваших снов. Все верю, что вот-вот

И мой привет когда-нибудь дойдет.

Ответа ждать - нелепое занятье.

7.

Без укоризн и слез. С любовью. Анна.

Я в сотый раз подписываюсь так,

Моя бумага вновь благоуханна.

Без укоризн и слез. С любовью. Анна.

Моя любовь - единственный мой враг.

Мы разошлись, должно быть, слишком рано.

Без укоризн и слез. С любовью. Анна.

Я в сотый раз подписываюсь так.

8.

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

Надписанный конверт летит опять.

А сколько их нечитаных и рваных?

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

Пишу весь век. Не стоит и читать,

Вы правы. пусть исчезнут, сгинут, канут.

К вам, Дон-Жуан, из стылого тумана

Надписанный конверт летит опять.

9.

Из сумрака, из морока, с болот

Мои слова звучат, как заклинанье.

Все ворожу я здесь который год,

Из сумрака, из морока, с болот

Извлечь пытаюсь истинное знанье.

Твержу: все переменится, пройдет.

Из сумрака, из морока, с болот

Мои слова звучат, как заклинанье.

Письмо второе

А долго ли нам до могилы,

Много ль выпало дней?

Луна набирает силы,

Становится все круглей.

И скоро, в ночь полнолунья,

Зальет ее яркий свет

Все переулки безумья,

Все площади давних бед.

Все улицы, все лазейки

И некуда скрыться нам.

Сады, ограды, скамейки

Высветит злая луна.

Но нам ли ее бояться,

У нас в голове угар.

Ведь для твоих декораций

Так нужен ее фонарь.

Аллеи все и фонтаны,

Цветы, цикады, листва,

Не меньше нужны роману,

Чем вздохи, или слова.

Так недолговечны чары

Признаний, взглядов и встреч,

А голос твоей гитары

Захочется мне сберечь.

И тем дороже свиданье,

Чем больше вокруг преград,

Чем длительней ожиданье

И чем изящней наряд.

Так будем достойны пьесы,

Что вздумали сочинить.

Смелей же, сеньор повеса,

Не зря же луна горит.

Не зря же в книгах так сладко

Описаны жар и страсть,

Рассказано по порядку

В какую нам бездну пасть.

И спорить со мной не надо,

И клясться в вечной любви.

Мы лжем. Только в книгах правда,

И розы, и соловьи,

Разлука, стихи, беседы,

И яблоко, и змея...

Ты так же был бы мне предан,

Когда б я была твоя?

Письмо третье

Мой дорогой!

Ваш Сганарель записку мне принес

И получил за это золотой.

Его в трактире нынче он пропьет,

А через час,

Моей служанке, на ее вопрос:

“Кто господин?” расскажет все про вас.

Где правду, где-то, может быть, приврет,

Но что тут врать?

О вас ведь правда - хуже всякой лжи.

И мне ли ваших подвигов не знать?

О них давно весь город говорит

И вся страна.

Услышав ваше имя, задрожит

Достойный муж, а верная жена,

Забыв про верность, к вам уже летит.

Ах, Дон-Жуан!

Чем вы пленили тысячи сердец?

Ведь знает каждая про ваш обман

И говорит: “Ах, что вы, никогда”,

Но гибнут вновь,

Заслышав голос ваш, о мой певец,

Теряют разум от красивых слов,

И тают, и уходят в никуда,

Прощая вас.

Покой, очаг домашний, имя, честь,

И сердце, и любовь швыряют в грязь.

И жизнь свою кладут под ваш сапог.

И что им смерть?

Они, забыв про ревность и про месть,

Вам наиграться не мешают. Есть

В любом романе грустный эпилог.

В чем ваш секрет?

Неужто в мире нет острее шпаг,

Ужель прекрасней кавалеров нет,

И верность не в цене, и клятвы - вздор?

О нет, не в том!

Вы - не герой, хоть и не трус. Не так

Красивы, да и стыд вам незнаком,

Не вынесен вам брачный приговор,

Вы холодны,

Но лишь струны касается рука

И голос ваш звучит.. Какие сны

Сумели подглядеть вы, Дон-Жуан?

Любой мечте

Найдется отзвук и пройдет тоска,

И, сладостно впивая звуки те,

За песню вам простят любой обман.

Тому и быть!

Живите и срывайте все цветы,

Но только Анны вам не покорить.

Я слишком много знаю серенад,

Отрава их,

Ласкает слух, но душу не смутит.

Сплетенья дивных нот и слов живых,

Чаруя, головы мне не кружат.

Ах, милый друг,

Не стоит ваших песен эта страсть,

Хотя мне тяжело без ваших рук

И этот взор так трудно позабыть.

Поверить вам?

На высоте, а хочется упасть.

Но вы смеетесь? Веры нет словам?

Что ж, Дон Жуан, попробуем любить.

Я буду ждать

Сегодня, как стемнеет, у себя.

Имею честь на ужин вас позвать,

Гитару не забудьте и стихи,

Ведь слушать их -

Одно из наслаждений, что судьба

Нам дарит. Ночью город будет тих,

И дом уснет, умолкнут петухи.

И мой супруг

Вас тоже, верно, видеть будет рад.

Согрейте песней наш семейный круг.

Мы встретим полночь. Может быть, рассвет

Застанет нас.

До встречи, Дон Жуан! Уже назад

Не повернуть. Приблизился наш час.

P.S. И помни, милый: смерти нет.

Письмо четвертое

Ах чтоб мне умереть сегодня!

В такую ночь, в заветный час,

Когда ворота преисподней

Открыты для двоих для нас.

Харон недобрым оком глянет,

Но нам не станет возражать.

Потребовав привычной дани

Позволит рук не разнимать.

Там - души-толпы, души-стаи,

А мы с тобой - особняком.

Законов тьмы не признавая,

Мы все надеемся и ждем

Что снова души будут в теле,

Что этот мир не будет пуст.

Горит средь мертвых асфоделей

Багряных роз нетленный куст.

И все равно бы нам не выжить,

Поодиночке - ни к чему.

И мы пойдем - все ниже, ниже,

Ведь к свету путь лежит сквозь тьму.

Людской молвы не убоялись,

Не убоимся и огня.

Не зря же в ночь, что нам осталась,

Ты выбрал именно меня.

Письмо пятое

Еще немного выгадано дней

И неопределенность драгоценна.

И я - ничья, и ты еще ничей.

Предчувствия грядущей перемены

Нас забавляют, может быть, чуть-чуть.

Мечтанья - бестолковы и бесценны.

И выбор есть - проснуться иль заснуть,

И друг на друга мы глядим несмело.

Еще лукавый мальчик целит в грудь,

Но тетива еще не зазвенела

И, замерев, задумался стрелок.

Единство душ. Но тело рвется к телу.

И мы позволим совершить рывок,

Напуган неожиданным движеньем

Мальчишка удержать стрелы не мог.

И гибнем мы, беспечные, с тобой,

Пока не ощущая силы яда.

Пригвождены друг к другу мы стрелой,

Один нам крест, одна теперь награда

Все - на двоих: и правда, и обман,

Ступени рая и дороги ада.

Пусть каменный холодный истукан

Глазеет равнодушно от порога,

Он - не помеха, нами он не зван.

Нам путь иной - к закату, к небу, к...

Письмо шестое

Мы - несильны, недолги, невечны,

Наши клятвы - слова, не боле.

Но зачем-то сбываются встречи,

Попадается каждый в неволю.

А страшишься любви, убегаешь -

Ни держать, ни плакать не стану.

Ты меня в каждой новой узнаешь:

“Моя девочка! Ангел! Анна!”

Я с тобою всегда буду рядом.

И в разлуке, в дороге дальней,

Помнишь женщину ты с лунным взглядом -

И смеюсь, а глаза печальны.

Обезличены и безразличны

Тебе стали иные дамы.

Обратившийся к Богу язычник

Жжет кумирни и рушит храмы.

Мир - непонятый, разновеликий

И теряются в нем люди.

Но, являясь тебе в разных ликах,

Я - одна. И другой не будет.

Что тут помнить о прочих победах,

Разве можно думать о прочих,

Вспомнить - брошенных, плачущих, бедных -

В ночь, когда сердца кровоточат.

Да, расплата за грех - не угроза

И с вершин всегда больно падать.

...Ваше сердце, сеньор, я, как розу,

Сохраню среди книг - на память.

Письмо седьмое

Есть ли время без начала?

Где блаженные края?

Покачнулась у причала

Лодка черная моя.

Без привета, без обмана -

Только тьма и пустота.

Вы приходите незваным,

Словно детская мечта.

Вы явились, вы ворвались,

Но недолговечна явь.

Лодка тронулась. Едва ли

Вы за ней пустились вплавь.

Что ж, попутчик мне не нужен

И, наедине с собой,

Что ни другом, и ни мужем

Вы не стали, мой герой,

Я признаюсь. И со смехом

Эту воду зачерпну.

И раскатистое эхо

Потревожит тишину.

Без упрека, без движенья

Я гляжу на небосклон.

Если горек вкус забвенья,

Значит, сладок будет сон.

Не услышать, ни поверить -

Веры нет и звука нет -

Не глядеть на дальний берег,

Где тоскуют обо мне.

Где с неизлечимой раной

И с погубленной душой,

Вы уходите нежданно

Вместе с детскою мечтой.

Ни по следу, ни по звездам

В этой сумрачной дали

Не найдете. Слишком поздно

Вы прозрели и пришли.

Все рассказано и спето

И повторено стократ.

Полно! Волны, ветер, Лета

И - прощения пора.