Листья света

Видеть

Я тебя вижу, закрыв глаза

век холстом

в темноте, в черном небе, в сиянии звезд.

Я хочу воплотить приближенье того «потом»,

если бы мир оказался чудовищно прост.

Я тебя ощущаю в тепле

на кончиках пальцев,

в центре ладоней, внутри живота,

во рту.

Запах копченый, солёный привкус.

Бешеный искус.

Смотришь нежно, как я воплощаю мечту.

Днями холодными, жаркими сутками я

тебя обнимаю,

трепетно наблюдаю,

как твои пальцы делают мир прекрасней.

Жду, когда снова скажешь мне:

«Здрасти».

25 июля 2026 г

Знать

Я знаю, закончится эта война.

Мы выспимся после, как стихнут удары врага.

В наполненной горькой тиши

Ты скажешь: «теперь можно, пиши».

Я знаю, пройдет много лун.

Когда небо затихнет, рассеется серая мгла.

И тогда мы сможем построить наш дом.

И тогда мы вместе поселимся в нём.

26 июля 2026 г

Чувствовать

Синий, зеленый, черный.

Золото фонарей.

Город объятий полный.

Цвета сочного персика

Стены из кирпичей.

Теплой прохладой дышит

Бархатная лазурь.

Город все тише, тише…

Окон медовый свет

Тени сшивает лоскутьями.

Нежностями согрет,

Вечер уютно кутается

В теплый липовый цвет.

2 июня 2026

Поздно

Почему мы встретились так поздно?

Слезы дотекают до ключиц.

Вспоминаю, как глядел ты грозно

И как ласково ты падал ниц.

Улыбался исподлобья криво

Рыжими лохмотьями ресниц.

Ветром колыхал воспоминанья,

Фразами хлестал в глаза глядя.

И как обнимал без наказанья

Все прощая, как и я тебя.

Невозможно тяжко расставание.

Кажется, уехал так легко.

Мы теперь одни. Шумит молчанье.

Ненавижу слово «далеко».

Ты стихов не любишь, не читаешь.

Там живешь, среди безликих лиц.

Даже… никогда ты не узнаешь,

Как доходят слёзы до ключиц.

2 августа 2026. Таганрог.

Ветер

Разорвал мои руки ветер.

Истрепал мои волосы снегом.

Я опять вспоминаю вечер,

Когда ты был моим богом.

Когда ты был человеком.

Воедину с духами слова.

Перемешаны быль и небыль.

Что ушло- не появится снова.

Разорвал мое сердце поезд.

Уволок тебя вдаль востока.

Я тебя не увижу. То есть,

Между нами лежит дорога.

Мое тело в осколках боли

Искорежено злою волей.

Я устала от прежней роли.

Я просто хочу быть с тобою.

2 августа 2026

Люблю

Я люблю вас, люблю, люблю.

Из души замолчится крик.

Я каждую букву ловлю,

Каждый наш вместе миг.

Но так далеко нелегко.

За руку не подержать.

Я буду любить вас еще,

И буду вас обнимать.

Там, там, в глубине страны,

Я вырву у сатаны

Все счастье, что нам задержал,

Что нам подарит вокзал.

У бога я попрошу, спрошу,

Про наших слов тишину,

Про деньги и про войну,

Про папу тоже спрошу.

Обнимешь, к груди прижмешь.

В тепло на руках отнесешь.

Губами снежинки ловлю.

Шепчу: я люблю вас, люблю.

Утро

Утро. Пушистая кошка.

Помидоров крас.

Розы цветут как могут

У моего окошка

Сейчас.

Я растерялась немного,

Гром услыхав с небес.

Но это просто небо,

Дождь обещал

И исчез.

Птицы поют, и в церкви

Звон коколольный воскрес.

Пчелы жужжат. Этим утром

Рада я грому

С небес.

09. 2026

Ракетную

Ракетную опасность отменили,

С залива к нам заходят бпла.

Сирена воет волком. Били

Били, били врага.

Айланды извиваются стволами

И ветер штормовой срезает лист.

И мчатся облака над головами,

И нелюдской и неприродный свист

Мы слышим. Как проносятся над нами

Чужая жадность из чужих границ.

И в темноте мы держимся за веру.

И в телефоне перепись подруг.

Под утро шепот дальних перестрелок,

Сердец разбитых перестук.

23.09.2026

Жутковатое

Ты ждешь, когда же станет легче,

Все удивляешься, как трудно тебе дался.

Сегодня даже плакать нечем.

Срезаешь волосы, которых он касался.

Готовишь, одеваешь тело,

В одежду ту, которую он трогал,

И не дыша надеешься на смелость,

Что новая твоя дорога.

Смешно. Смеяться тоже нечем.

Улыбки как дежурные страницы.

Слова чужие, сиротелы плечи.

И в небе раздражают птицы.

Ты видишь смерть. А мир живет как прежде.

Не видит, словно ты пустое место.

И ходит он. С другою. Здесь же.

Ты пустота. Она- та, вместо.

И так бывает. Это все больное.

Пройдет, хоть тяжело он дался.

Сейчас ты смерть, ты убиваешь злое.

Срезаешь волосы, которых он касался.

3 октября 2026