Если моя песня-сказка дальше пойдёт...

Саз

Певец колдует над сазом,

Просит: «Звучи, звучи!

Чтобы запомнили сразу,

Крепко учи, учи!

Чтоб через поколенья

Не забыли рассказ!» —

Молит он, на коленях

Баюкая звонкий саз.

Во мне ни о чём не просят

Высохшие слова.

Скоро подкатит осень,

Всюду умрёт трава,

Каплями в пыль покатят

Сказанья былого дня…

И всё равно не хватит,

Чтоб запомнить меня.

Скачут в его поэме

Чудо-богатыри,

Родственники со всеми,

Родственники зари.

Они победят всех дивов,

Освободят полон —

Жизнь потечёт счастливой,

Красивой со всех сторон.

Мне за тобой не гнаться,

Хозяин чудесных фраз,

Тебе ведь в твои шестнадцать,

Как дева, отдался саз.

Мысли твои — в поединках,

В походах и волшебстве…

Мои замёрзли во льдинках,

В пыльной сухой траве.

Каждый ли стал поэтом,

Собирая навоз,

Греясь зимой и летом

Плащом из густых волос,

Ужиная богато —

Крошками со стола,

В роскошных своих заплатах

От бела до бела.

Скачи, мой лончак шелудивый —

Лучшего в мире нет, —

Неси мой рассказ счастливый

До самых семи планет.

Пусть небожители плачут,

Над нами вдвойне скорбя,

Пусть по вселенной скачут

Те, кто резвей тебя.

Чудо-богатырями

Полнится край земли —

Все, что мы потеряли,

Растопчут они в пыли,

Каплями в пыль — и канут

Горести сироты,

В песне не упомянут

Больше ни я, ни ты.

2022

Кочевник

Плачет за стеклом городок вечерний —

Как бы мне за ним не заплакать вновь...

Осень на краю, — ты готов, кочевник?

Видишь ли, поверишь ли — я готов!

Иней поутру пригибает травы,

Отсырели сёдла и потники...

Те, кто не решились, всегда неправы,

Правы те, кто движется вопреки!

Много лет я прятался за другими:

Больше ведь таких дуралеев нет!

Осень на пороге — и греет имя,

Что со мной таскалось немало лет.

Серая река сберегает краски,

Обещая сладостный водопой...

Вон за тем холмом два шага до сказки,

Если в горле песня, возьми да спой.

Наши тридцать девять квадратных метров

Не всегда вмещают большую суть,

Если ты попробовал песню ветра

И длиной рассказа измерил путь,

Имя мне покажет, каким я не был,

Почему не стать — навсегда и впредь?

Самый упоительный цвет у неба -

Если сквозь тюнек на него глядеть.

Плачет за стеклом городская стужа,

До седых костей пробирает лёд...

Ты готов, кочевник? Айда наружу,

Там тебя тумэн беспокойный ждёт.

Топот рассыпай по землей вечерней,

Флаг закатный к жёлтой заре пришит...

Подвиги твои ждут тебя, кочевник,

И никто другой их не совершит.

2022

Традиции жанра

Фэнтези начинается с королей,

Магов, принцесс — канону уже столетье.

Эпосы начинаются с кораблей,

Списком и порознь режущих винноцветье.

Фэнтези мчит по свету, блестя щитом:

Вот вам сюжет, не зря молили о чуде!

Эпос немногословно скорбит о том,

Что, как ни глянь, враги не драконы — люди.

В фэнтези всё немыслимое живёт:

Тесны воображенью оковы быта.

Эпосы — это память наоборот:

Самое вероятное позабыто.

В фэнтези жизнь бывает чуть-чуть игрой:

Странно святому рыцарю быть женатым!

Эпос расскажет нам, как седой герой,

В дом возвратясь, подносит дары пенатам.

А за бортом шумит и шумит вода,

В небе дракон, над морем закат лиловый…

Фэнтези не кончается никогда,

Эпос окончен там, где начнётся новый.

2022

Маньчжурские орехи

Раскидисты маньчжурские орехи —

Раскинулись руками над двором,

И шпаги света падают в прорехи

В листве.

А если стать на краешке балкона,

То хочется на ветку перелезть

И побежать в тени её зелёной

Домой.

И чтобы лес тянулся без разрывов,

И чтобы тропы тайные вели

В далёкий край, где жизнь нетороплива, —

В восток.

В Маньчжурию, где рослые орехи

Качают все маньчжурские ветра,

Кончаются цветы, драконы, реки

И век.

И ветер шлёт назад, в ущелья улиц

С ореховою тенью над двором,

И к западу все ветви протянулись —

Домой.

2022

С моря

Чем занята голова без различья у старых и малых? Все говорят о любви, все ожидают любви… Холодно сердце моё, никогда в нём мечты не живали. Я не искала любви — боги послали любовь.

Я потерялась тогда: что мне делать с сокровищем этим? Будто хрустальный сосуд, тяжкий, в ладони взяла. Радость, несчастье ли мне так нежданно на плечи упало? Я не искала любви — но принимала любовь.

Стало ли в мире теплее, когда я в тепло окунулась? Стало ли утро светлей, звонче ли ветер запел? Что-то вселилось в меня, будто ласточки в старые гнёзда… Я не искала любви — но сохраняла любовь.

Тысячи лет над землёй хороводами ходят созвездья, Тысячи лет о скалу море суровое бьёт. Тысячи тысяч людей жаждут любви безответно… Я не искала любви. Что мне с ней делать, скажи!

2024