Время скитальцев

Глава втораяТормарский витраж. Книга 1. Время скитальцевОсколок первый. Мелкие твари. Глава первая. БродилецБудь что будет, — пред судьбойМы беспомощны извечно.Нравится — живи беспечно:В день грядущий веры нет.Лоренцо де Медичи…Синим солнцем палимыИдут по земле пилигримы.И. Бродский* * *С юга дул фасарро, ветер вулканов. Горячий, пропитанный сушью и пиниевой смолой, он ерошил седые от пыли виноградные лозы и, срывая мертвые листья, швырял на тропу, под копыта лошадей. Солнце — негасимый факел — палило так, что, казалось, весь мир прожарился до горелой корки. Даже дальние утесы, от века по весне зеленые, а по осени золотистые с багрянцем, сейчас выцвели задолго до срока.Верховые пробирались сквозь виноградники. Пятеро: четверо мужчин в черном и женщина. Они давно оставили внизу торную дорогу, и усталые лошади перешли с рыси на шаг, медленно ступая по тропе, что, стелясь между рядами лоз,…