Сияние памяти

Глава 1Моя фамилия Нельсон, и я живой покойник.Память не сохранила ни следа о том, как я им стал. Она вообще ничего не сохранила.Больничный администратор, выдавая документы о выписке, сказал:- Лично я считаю, вам повезло: воспоминания заставляют нас стареть. - И документы звонко шлёпнулись о стойку. Администратор глядел на меня прозрачными невыразительными глазами: – Можете начать с чистого листа… если захотите, конечно.Я ничего не ответил: не видел смысла. Кто побывал под облучением дестройера - тот поймёт.Даже штопавшие меня врачи вяло спрашивали друг друга, зачем переводить время и средства на такой неблагодарный материал - наверняка ведь вскроет вены, едва встав на ноги, и не пойти ли лучше попить чайку, всё больше пользы. Думали, никто не слышит, но я слышал: смотрел на них сверху и не мог понять, что делаю здесь, зачем остаюсь рядом с безжизненным телом на операционном столе.Лучше…