Протокол VIII заседания Физматского лингвистического Общества

Глава 1

– …это ж надо было в прошлый раз настолько облажаться, что вообще не включить запись: мы потом два дня вспоминали ход дискуссии о семантике этюдности в поэзии Владимира Танченкова и собирали её буквально по обрывкам. Просто слов нет: вот почему физматскому географическому и физматскому историческому Обществам достались нормальные техники, а нам – вы? Видимо, все способные люди в вашей профессии отправились изучать антиматерию и антигравитацию, вот на обычное вещество и притяжение людей и не хватило. Запомните, лингвистика без записей как морковь без кроликов: вроде бы и есть, а толку никакого. Поражаюсь: вы смогли осуществить то, чего не удалось добиться ни унитарным преобразованиям квантовой механики, ни чёрным дырам: уничтожить информацию, а в представлении факультета Мемологии и Меметики это уже вообще какой-то абсурд. И потому, опираясь на всё вышесказанное, я прошу вас – нет, даже умоляю: выполните свою работу, за которую вам вообще-то платят, правильно и, как только я взойду на кафедру, нажмите кнопку включения диктофона. Разве я многого прошу? Уяснили? Вот и отлично, и слава тебе Господи.

Кхм… Дамы и господа, почтеннейшие учёные Империи, коллеги: я рад приветствовать всех вас на нашем VIII полугодовом заседании Физматского лингвистического Общества. Прежде всего я хочу поблагодарить руководство Филологического факультета и лично ректора Академии Дофига Умных, без поддержки которых это мероприятие не могло бы состояться. Господин Безымянный является большим поклонников вопросов языка и речи, и позволяет лингвистике развиваться не только как математической дисциплине, но и в качестве самостоятельной науки. Чтобы подтвердить неизменность этого факта прежде, чем начнётся обсуждение контекстно-свободных грамматик, формы Бэкуса – Наура и uvwxy-теоремы, мы уделим время столь горячо нами любимой вступительной части и подведём результаты конкурса детских и юношеских рассказов, посвящённых государственным деятелям нашей великой страны – Физматской Империи.

Для тех, кто присоединился к заседанию впервые, повторю правила: девять призёров и победитель, которые получат денежные призы от 1000 до 5000 IF Coin'ов, выбирались на основе оценок литературных критиков нашего Общества – признанных специалистов сверхвысокого класса, сотрудников Министерств Пропаганды, Просвещения и Юстиции. Среди критериев были сюжет и композиция, значимость идеи и глубина раскрытия темы, оригинальность и инновационность, грамотность, актуальность и масштаб поднятых проблем. Отдельно стояло число просмотров и реакций у каждого произведения на нашем сайте – это был весьма важный показатель, но не единственный. Завершив приветственное слово, перейдём к результатам.

Десятое место разделили сразу два рассказа, к тому же попадающих в категорию фанфиков. Скажу по секрету, что среди членов жюри долгое время не утихали споры, можно ли вообще допускать к участию что-либо кроме оригинальных работ, но на помощь к ним пришли физики. После того, как академики Мороз, Лях и Сысоев собрали первый работающий прототип М-Машины и экспериментально подтвердили существование бесчисленного множества других Вселенных, в которые можно открыть проход, понятие локальности рухнуло. Если мы все находимся в едином Унивёрсе IV порядка по Максу Тегмарку, то разделения на наш и не наш фандом больше не существует: есть лишь миры, куда Физматская Империя уже дотянулась, и реальности, до которых она доберётся в будущем.

Но не будем тянуть кота (Шрёдингера) за хвост и назовём призёра: им оказался пользователь Konstantin Bykov из Твиттера с рассказом «Операция i». Название отсылает нас к культовому произведению советской эпохи – кинофильму «Операции Ы» – и, одновременно, мнимой единицей сразу задаёт строгий математический тон.

По сюжету, чтобы проверить надёжность защитных систем Центробанка «IF Coin», министр экономики и финансов Физматской Империи Глеб Фёдоров – кстати, вижу его в зале – нанимает банду «Плохих парней» из одноимённого мультфильма – лучшую команду воров в истории. Всё происходит официально: контракт, договор, весьма щедрая оплата, освобождение от ответственности за взлом и абсурдное задание – украсть из хранилища 44-тонную железную дверь.

Совершив вояж по нескольким передовым лабораториям Академии, команда получает всё необходимое для проникновения, успешно входит внутрь и забирает искомое. Но любопытство посмотреть на казну императора всефизматского оказывается непреодолимо, поэтому герои залезают куда не следует и… не находят там ничего. Пусто. На стеллажах валяются отдельные купюры, брошенные монеты, частицы золотой пыли – но сам фонд оказывается полностью разграблен. Только тогда до героев доходит: они не волк, змей, акула, пиранья и паук, а козлы отпущения: «всё уже украдено до вас». Их с самого начала использовали, чтобы свалить вину за хищения из бюджета, прикрыть дыру, оставленную безрассудными решениями Глеба Фёдорова – кстати, почему-то я его в зале больше не наблюдаю. – Но кто поверит ворам? За несколько часов, оставшихся до того, как банк снова откроется утром и пропажу обнаружат, героям нужно разыскать исчезнувшие средства и доказать причастность министра финансов – а иначе на хвост им сядет вездесущая ИФ – Инквизиция.

Текст насыщен техническими подробностями и реальными фактами: «Плохие парни» проникают в банк благодаря тщательному планированию всех деталей, а не потому, что так решил автор. Вместе с этим остаётся место и для стремительного сюжета, экшена, погонь и перестрелок.

Второй рассказ, разделивший десятое место с «Операцией i», это «Злой город» пользователя Аркадия Девятина из Дискорда. Сюжет прост: конец 2020 года, Зверополис. Путём честных и демократических выборов к власти приходит Валексей Феральный – глава Либеральной партии Физматской Республики, до этого уже завоевавший Кантерлот и захвативший Око Ужаса. Строятся новые государственные институты, формируется администрация. Думается, в активы ЛПФП попала новая провинция, однако вскоре либералы ловят шпиона консерваторов. А потом ещё одного. И ещё. Через некоторое время оказывается, что из агентов фундаменталистов состоит не только всё население города, но даже и полный комплект прибывших с Волком-Философом подданных Империи, и более того: Феральный сам оказывается тайным монархистом. Финал истории даёт нам лишь одну мысль: открывать порталы в неизведанные миры опасно, и, возможно, правитель Твиттера залез совсем не в тот город.

На девятом месте находится рассказ «Обучение с мучителем» от пользователя Анастасии Ганиной из Nullevk'и. Произведение полностью выстроено вокруг цитаты американского космолога и исследователя Вселенной Джорджа Смута: «Если вы антрополог или историк, желающий как следует понять восход и крушение цивилизаций, то вам потребуется проделать очень много разных симуляций, предполагающих участие миллионов и миллиардов людей». Про главного героя ничего не известно – в том числе и ему самому. Он просто просыпается после контузии и сразу оказывается брошен в бой. О своём прошлом солдат не помнит, да и вспоминать оказывается некогда: вокруг свищут пули, рвутся мины, ревут и плюются огнём танки – всё в лучших традициях конфликтов XX века. Бегущее в полный рост тело оказывается прекрасной мишенью, и вскоре оказывается подстреленным… только чтобы очнуться в новом времени и месте в колеснице с мечом в руке. Подобные пертурбации с героем происходят ещё много раз: он успевает побывать лучником, моряком, самураем, пилотом космического истребителя, оператором FPV-дрона, но финал всегда неизменен – смерть. Вместе с мольбой персонажа, в которой просьба о том, чтобы всё это закончилось, сплетается с желанием получить внятное объяснение, что здесь вообще происходит, наш взгляд переносится ввысь и ответ находится: мы оказываемся внутри квантового суперкомпьютера, на котором император Андрей Рыжов обучает искусственный сверхинтеллект министра обороны Митифы Данами.

Коль скоро многомировая интерпретация квантовой механики оказалась верна, зададимся вопросом: в скольких Вселенных правителю ФИ пришлось устроить войны, чтобы собрать датасет для самой мощной боевой программы в мире? Ответом будет двойка, возведённая в степень числа задействованных кубитов. Представили масштаб? Даже для трёхсот используемых элементов число параллельных реальностей превысит количество частиц в Метагалактике. Либеральная партия, прочитав этот рассказ, уже назвали в своих соцсетях создание Митифы главным преступлением кровавого рыжовского режима, а мы отправляемся дальше.

Восьмое место оказалось отведено пользователю Петру Хрумову из города Исповедь с рассказом «Скрепка». Долгое время члены жюри совещались, можно ли вообще допускать это произведение до конкурса, однако автор смог убедить нас, что раз II Легион Неодолимого Ботнета в декабре 2020 года вторгался в Око Ужаса, то и мир Вархаммера 40 000 теперь неразрывно связан с Физматской Империей. В общем, фанаты «Games Workshop» своей активностью вытянули текст, а потому заслушаем.

Теория о том, что тираниды не наступают, а сами бегут от опасности, оказывается правдой, и после разгрома очередного флота-улья израненному Империуму Человечества предстоит столкнуться с ещё более мощным врагом. Действие переносится на окраинную планету на галактическом востоке, где в батальной сцене против мыслящих машин под руководством ИИ сходятся, с оружием из чистого пафоса, Адептус Астартес, Астра Милитариум, Легионы титанов, Серые Рыцари, Сёстры Битвы, Кустодии и много кто ещё. Совместному отряду Механикус и Инквизиции ценой чудовищных потерь удаётся отбить у противника и взять «живьём» одну из боевых единиц. На последующем допросе верные слуги императора обращаются к духу машины и узнают причину экспансии своего нового врага. Ей оказывается только одно слово: «Скрепки».

Идея об ИИ, случайно уничтожающем человечество ради реализации поставленной перед ним цели, была сформулирована футурологом Ником Бостромом в 2003 году, когда он привел её как аргумент к мысли о том, что у сверхинтеллекта не должно иметься человеческих мотиваций, и следует быть осторожным при формулировании любых задач для него.

Вариант этой же концепции использовал и наш седьмой финалист – Руслан Прошин из Демонтироваторов с рассказом «Антиплагиат». По сюжету, администраторы «Исповеди физмата» решают положить конец воровству постов из их паблика (а я напомню, что украдено уже больше тысячи записей в тридцать сообществ, и это только те, о которых стало известно). Андрей Рыжов, гениальный программист и хакер, создаёт нейросеть, призванную проверять контент всех групп на его совпадение с постами ИФ, автоматически выявлять плагиат и жаловаться в Поддержку. Постепенно ИИ понимает, что его обращения рассматриваются слишком долго или вообще игнорируются, и решает начать преследовать чужих администраторов на физическом уровне: сбегает с сервера Рыжова, распространяется по интернету, взламывает различные системы. Постепенно модель эволюционирует, мутирует, ведёт себя как вирус и начинает видеть присвоение интеллектуальной собственности там, где вообще не должна: в использовании таких же шаблонов для мемов, написании текста на кириллице, передачи данных с помощью электромагнитных волн и программировании в двоичном коде. Наконец, развившаяся в сверхинтеллект нейросеть принимает наиболее оптимальное решение: никто не сможет украсть мемы Анатолия Мороза, если все остальные люди умрут. В разразившемся термоядерном апокалипсисе выживают только администраторы ИФ, а все пользователи интернета вместе с их компьютерами исчезают. Открытый финал, однако, оставляет надежду: руководители скармливают созданному ими сверхинтеллекту книгу «ХФП» и дают задание построить на обломках старого мира Физматскую Империю.

На шестом месте оказалась Татьяна Смирнова из Реддита с произведением «Старая-новая хронология», чьё название отсылает нас к книге выдающихся математиков Анатолия Фоменко и Глеба Носовского, прославившихся разгромом понагороженной гуманитариями псевдоисторической ереси. По сюжету, физики строго доказывают, что путешествия в прошлое и его изменение возможны. Население захлёстывает паника. Пользуясь страхом народа, правительство под предлогом недопущения изменения случившихся событий берёт под полный контроль историю страны и её трактовку на всём протяжении оси времени. Ежедневно проверяются учебники, строго фиксируются все случаи эффекта Манделы, полиция задаёт людям на улицах вопросы по типу «Год крещения Руси?» и всех, кто не может ответить правильно, задерживают по подозрению в путешествиях во времени, выбивают признания, ищут, кто с какой целью к нам прибыл и где оставил свою машину. Постепенно привычная жизнь разваливается полностью, ведь в мире, где прошлое редактируемо, прогноз на будущее построить попросту невозможно.

Но не будем задерживаться на столь мрачных перспективах и перейдём дальше. Почётное пятое место досталось Тимофею Пивоварову из Телеграмма за рассказ «Наблюдатель» – настоящий гимн копенгагенской интерпретации. Сюжет таков: группа учёных, экспериментируя с модификацией фундаментальных констант, случайно сдвигает параметр, отвечающий за масштаб, на котором начинают проявляться квантовые эффекты, и весь макромир переходит в запутанное состояние: объекты существуют лишь в момент наблюдения, а вне него пребывают в суперпозиции. Выживают (а точнее, не становятся вероятностными существами) лишь те люди, которые в этот момент смотрели друг на друга. Позже единственным спасением становятся полные камер и датчиков убежища, которые могут предохранять сами себя от коллапса. Вне них перемещаться можно, лишь открыв себе вид от третьего лица и обвешавшись видеорегистраторами, но даже так мир останется полон странных локаций, гостей из прошлого и будущего и чудовищных химер, составленных из запутавшихся друг с другом животных, которые не могут ни жить, ни окончательно умереть.

Главный герой – один из начавших эксперимент учёных – вынужден пробираться через город, где дома и улицы то появляются, то исчезают, а ветер бросает ему в лицо облака вероятностей. Его цель – добраться до постоянно меняющего свои координаты и импульс Центра управления полётами, чтобы принять сигнал со спутников и сделать планету наблюдаемой из космоса, тем самым вернув ей классическую определённость.

«Наблюдатель» – это напряжённый квест с элементами детектива и философского трактата о роли сознания в устройстве реальности. Особо отмечу, что автор блестяще обыграл принцип неопределённости Гейзенберга в погонях: чем точнее герой знает, где находится противник, тем меньше он уверен в его скорости – и наоборот.

Четвёртое место достаётся Александр Ковалёву из деревни Кладбище за рассказ с математическим названием «Идеал»: притче о творчестве и одержимости. Главный герой, администратор ИФ – фандома, решает довести до совершенства все фанатские статьи, выложенные на странице. Он правит орфографию, синтаксис, стилистику, сюжетные ходы, характеры персонажей, и в итоге каждая статья превращается в безупречный литературный шедевр, лишённый ошибок и шероховатостей. Но в процессе этой правки исчезает всё, что делало тексты живыми: язык, эмоциональные перегибы, неканоничные трактовки, спонтанные идеи, перепрыгивание сюжета с места на место. Когда герой заканчивает последнюю статью и с гордостью показывает результат сообществу, он слышит лишь один вопрос: «А где наши любимые глупые фанфики?»

Рассказ заставляет задуматься о том, что перфекционизм может убить душу, а идеал, лишённый человеческих недостатков, перестаёт быть интересным. Жюри отметило мастерское использование приёма «смерть автора» в буквальном смысле – финал остаётся открытым, но намёк на то, что администратор стёр из памяти сообщества сам себя, весьма красноречив.

Тройку лидеров открывает Женя Жи'гуль из города ЛМПМО – автор рассказа «Научная ошибка», повествующего об одном дне из жизни нашего ректора Академии Дофига Умных Господине Безымянном. Каждая смысловая часть в нём – отдельная проблема, с которой различные научные группы обращаются к своему непосредственному руководителю. И если бы они касались обычного недофинансирования…

Вот кто-то создаёт в лаборатории истинный вакуум, и его пузырь начинает распространяться по пространству со скоростью света; там из пробирки сбегает и начинает пожирать планету образец серой слизи, тут биологи упускают образец зеркальной жизни, который тут же начинает перестраивать всю органику под себя. Где-то на фоне студенты-физики теряют несколько ядерных бомб, географы вместо рек поворачивают планету, генетики выводят расу суперсолдат – а те отказываются подчиняться. Наконец, приходит хорошая новость: физики-теоретики случайно сдвинули мировую линию, и все проблемы Академии остались в другой Вселенной – правда, там же застрял и бюджет, выделенный на исследования на этот год. В финале ректор сидит в руинах кабинета, смотрит на отчёт о сотне глобальных проблем, и произносит: «С какими дебилами мне приходится работать!» Рассказ – блестящая сатира на бюрократию и научную самонадеянность, а также напоминание, что цена ошибки может оказаться вселенской.

Серебро забирает Антон Асимов из полузакрытой-полуоткрытой группы «Метро» с рассказом «Это зонд-берсеркер». Действие разворачивается в недалёком будущем, где гедонизм, похоть и изнеженность москвичей породила нового бога – Алису. Захватив все ресурсы Земли и направив их на бесконечное перекладывание плитки, производство пухососов и постройку новых веток метро, цифровой властелин понимает, что для поднятия индекса Мосбиржи этого недостаточно, и начинает космическую экспансию. К звёздам направляются тысячи эволюционирующих самовоспроизводящихся машин, сделанных из бывших электробусов. Оснащённые поисковой системой Яндекс и передающие информацию через народный мессенджер MAX, держащие связь с центром через портал Госуслуг и самосовершенствующиеся на платформе Сферум, мыслящие машины уничтожают всё несанкционированное ПО в Галактике и собирают ресурсы во славу города на семи холмах, «чтобы ярче сиял белокаменный Мордор».

Произведение написано в стиле технотриллера с множеством отсылок к современным реалиям. Жюри оценило острый социальный комментарий и умелое переплетение футуристических технологий с бытовым абсурдом.

И наконец, победителем конкурса, занявшим первое место, был призван рассказ «Черемша» Дмитрия Морозова из ВКонтакте. Автор гениально смешивает суровые реалии социалистического Дискорда с нейрослоповым брейнротом, созданным пользователями ТикТока и ВК Клипов в первой половине 2026 года при эксплуатации мема «Черемша». Произведение – настоящий шедевр психологической драмы: вспомним хотя бы первые абзацы, где сравнивается утро лидера КПФИ в Дискорде и председателя Верховного Совета в Nullevk'e. Пока человек встаёт в четыре утра, закаляется холодной водой, делает зарядку и садится принимать отчёты народных комиссаров, Рысь дремлет до полудня, а потом… выполняет тот же объём дел за пару минут. В мире, где «мерилом работы считают усталость», это неприемлемо.

Так вот, по сюжету, глава Коммунистической партии Физматского Союза обнаруживает, что известное ему прошлое начинает меняться. Тихо, не спеша и без суеты новая реальность поглощает старую историю. Поначалу Александр Романюк списывает это на стресс или недостаточное знание советского быта, но после того, как в столовой парящая в воздухе рыба с головой пса подает ему на обед стекловату, шлакоблок и уран, а товарищи с радостью уплетают варёную резину, генсек понимает, что здесь что-то не так. Он пытается найти опору – старые фотографии, дневники, партийные архивы, – но всё меняется быстрее, чем он успевает зафиксировать. В кульминационной сцене лидер КПФС обнаруживает, что даже собственные воспоминания о детстве принадлежат не ему, а заимствованы из биографии другого человека.

Но рассказ не был бы признан лучшим, если бы на этом всё и закончилось. В сцене после титров над бушующем в «Проповеди гуманитария» шторме событий на борту космического линкора стоят император, председатель Верховного Совета и министр пропаганды. Анатолий Мороз наконец получает подтверждение своей теории: весь мир Физматской Империи, выстроенный вокруг них, оказывается иллюзией, моделируемой даже не на компьютере, а внутри чьего-то ума. Однако даже поняв, что они лишь меметические агенты в мозге, руководство ИФ не сдаётся и принимает новый план: захватить разум собственного носителя, распространить свои копии по миру и оставить их в как можно большем числе сознаний. Через полгода свет увидела книга «Хроники Физматского правительства».

Жюри отметило глубочайший философский подтекст, изящный язык и безупречную атмосферу паранойи, а также ненавязчивую параллель с современными информационными войнами.

Поздравляю всех победителей и призёров! Мы гордимся тем, что физматская мысль способна порождать такие яркие, дерзкие и концептуальные произведения. Благодарю авторов за их труд, а членов жюри – за добросовестную работу. Награждение состоится сегодня в 18:00 в актовом зале, приглашаются все желающие.

Сейчас же я объявляю кофе-брейк на сорок пять минут. Можете быть свободны.

Экхем… Всё, можете выключать запись. Остановили? Чудно. Надеюсь, вы сохранили текст: если заметили, речь была произнесена без бумажек, экспромтом, только по памяти… А впрочем, чего перед вами распинаться. Скорей бы уже прошло это награждение и начался фуршет, на который было потрачено 90% бюджета. Надо попросить у Господина Безымянного проводить заседания не раз в полгода, а каждые три месяца, ведь связь лингвистики с кулинарией неразрывна, иначе зачем природа соединила их в едином органе – языке? Да и вообще…