Мы вас ждем

Глава 1МЫ ВАС ЖДЕМНочью исчезает пятиэтажка напротив нашего дома. Ну не совсем напротив, чуть сбоку, перейти через улицу, за тополями, ограждающими ее от пыли и дорожного шума. Стволы тополей призрачные, как худосочные голограммы, и вечерами желтеет сквозь них тройка окон на втором этаже.Теперь вместо пятиэтажки – белесая пустота.Известие об этом приносит нам Геля. Мы, как обычно, пьем чай – ежедневная утренняя церемония, на которой настаивает Анетта. Счи­тает, что семья, хоть раз в день, должна собираться вместе – такой ритуал подтверждает наше существование.Отец называет это онтологическим укоренением. Он как историк культуры обожает всякие красивые термины. Чайник вски­пел, в чашки с кипятком опущены заварочные пакетики, от них, как от испуганных осьминогов, распространяются в воде коричневые облака.Я свой пакетик уже отжал, сделал глоток.- Не обожгись, - предостерегает Анетта.И сове…