Конец закрытого города

Глава 1­­­­­Повествование это состоит из многих разрозненных во времени частей. Но все они читаются как один день. Ведь ничто в положении этих людей уже не имеет смысла. Даже время.– Кто там, в углу за ширмою?– Пилат,От радиации он отмывает руки.Иван Драч. Чернобыльская МадоннаКолючка:– Какое сегодня число?Каблук:– Тридцать второе. Завтра будет минус первое.Лев Устинов. Бочка мёдаСтарушонка с узлом заговорилась было, маяча кому-то в окно, но вдруг прыснула в подворотню. В соседнем проеме задернулась штора, и в дыре, пальцем проделанной в выцветшем ситце, появился любопытный зрачок, полный ужаса, отвращения и любопытства. По улице шел киевец.Его почти человеческое туловище венчала угловатая, скошенная к затылку голова, смуглое до черноты лицо обрамляла жёсткая непокорная шерсть, ноздри были вывернуты, а уродливый синегубый рот кривился в зверином оскале.Красные глаза киевца метнулись к ш…