Её кожа

Глава 1Сознание вернулось ко мне волнами, как прибой, накатывающий на песчаный берег, чтобы тут же отхлынуть, унося с собой обрывки мыслей. Сначала – только боль. Будто раскалённая игла, медленно вонзающаяся в виски. Пульсирующая, острая, безжалостная. Казалось, кто-то вскрыл мою голову, вычистил мозг металлической щёткой, а потом зашил, оставив внутри тлеющие угли. Я хотел застонать, но не смог – горло было пересохшим, как пустыня.Потом пришли звуки. Где-то рядом монотонно пикал аппарат, отмеряя ритм, которого я не понимал. Жужжала вентиляция, ровный, почти механический гул, словно в стенах прятался гигантский шершень. И дыхание – прерывистое, хриплое. Моё.Я заставил себя открыть глаза.Белый потолок. Слишком белый. Стерильный, болезненный, как снежная слепота. В правом углу – тонкая трещина, едва заметная, но от этого ещё более пугающая. Как шрам на лице старика, который он тщательно с…