Благодатный, бесплатный, бездымный

Глава 1Зимним утром, когда снег за окном лежал пушистым и невинным одеялом, ко мне постучались. Судя по твёрдости и частоте ударов — не соседи и не друзья. Друзья стучат весело, соседи — раздражённо. Стучали официально.Я открыл. На пороге стояли двое: мужчина в синей куртке с эмблемой ЖЭКа и женщина с папкой, лицом и этой папкой напоминавшая о бухгалтерии.— Гражданин Иванов, — начал мужчина, избегая моего взгляда, — у нас вопросы.— Проходите, — вежливо предложил я. — Только ботинки, пожалуйста...Но они уже стояли в прихожей, оставляя на полу мокрые следы. Смотрели вокруг с подозрением, словно ожидали увидеть не квартиру, а подпольный самогонный завод.— Объясните, — сказала женщина, открывая папку, — почему у вас газовый счётчик более полугода показывает ноль, электрический накручивает как на одну лампочку и холодильник, а в квартире... — она сделала паузу, вдохнула носом, — так тепло. В…