Знание — сила

Глава 1Отец всегда говорил мне, что знание — сила. А еще он говорил, что я особенный. Каждый вечер, когда мы ложились спать, он садился на пол рядом с кроватью, брал меня за руку и твердил, что я не должен забывать об этом. И что в моей голове нет места для сомнений. Только для фактов: знание — сила, я — особенный, возможно — все.Он повторял это каждый день: с утра, за обедом, перед сном. Пока не умер.***Мама умерла при родах. Когда я спросил, что такое роды — отец объяснил мне. Без подробностей, но понятно. Тогда же я узнал, что такое «зачатие» и «ненулевая вероятность». Я никогда не видел, чтобы отец плакал или смеялся, ему вообще не были свойственны сильные эмоции. Но в тот раз мне показалось, что еще немного — и что-то произойдет. Что уверенное, упрямое выражение упадет с его лица, как старая штукатурка со стены в подъезде. И я сменил тему. Этому я тоже научился от отца.Он никогда н…