Зил

Глава 1В тишине старой коммунальной квартиры бурчит холодильник. Звук нарастает, дробится, переходит в визгливый рокот, тридцать секунд какофонии, оглушительная кода: «Дрын-дын-дын!» и тишина — благостная, с едва слышимым журчанием фреона. Тикают ходики, поскрипывает паркет. Ночь.Лёвушка лежит без сна и без сил в ожидании, когда соседское чудовище заведёт за дверью новую песнь. Время течёт томительно — красный глаз будильника напоминает о подъеме в 6.00, пелена дрёмы застилает смутные очертания комнаты, спи, милый, спи, скользи…«Др-ррр-ды-ды»» — победно грохочет над ухом. Лёвушка замучено сипит в подушку: «Сволочь!» и начинает крутиться на смятой простыне. И покуда холодильник восходит к последней торжественной ноте, несчастная его жертва успевает почти задохнуться от ненависти и отчаянья. Мучителю, впрочем, всё равно. За последние двадцать лет он прочно укоренился в нише как раз у лёву…