Вещь, которая всё изменит

Глава 1Порой обращаю взор в прошлое, и все значимые события жизни мне видятся комнатами в длинном сером коридоре. Некоторые комнаты светлые, излучающие радость, другие – тёмные, мрачные, в них не хочется заходить, но иной раз память толкает тебя в эту темноту помимо воли. А есть особенные комнаты. Настолько особенные, что порой не верится, что они вообще существуют.Одна из таких комнат находится далеко, её номер 1985, и в последнее время я всё чаще попадаю в неё. Переступаю порог и вижу призраков прошлого: Анфису и Василия Лунёвых, их сынишку Лёшку. Но главный персонаж той истории – это транзисторный радиоприёмник «Альпинист–321». Приёмник, доказавший мне, что существуют вещи, противоречащие всем правилам нашего мира.Но естественные для мира иного.Итак – весна 1985-го. Я – инженер на электромеханическом заводе, два года как женился, в моей жизни всё в порядке, если не считать мелких жит…